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«El Señor pondrá derribados a tus pies a los enemigos que se levantaren contra ti: por un camino vendrán a acometerte, y por siete vías huirán de tu vista.»

 

Del Deuteronomio, Quinto Libro del Pentateuco, Capítulo 28, versículo 7.


 

 

 

 

 

 

 

PRELUDIO PRIMERO

 

Hutchinson, territorio de Kansas, año 1857

 

Para él, todo aquello era como un largo, profundo, interminable destello de sangre.

Rojo, de espectral magnitud escarlatada, de hiriente reflejo cegador despedido por un sol enorme, grandioso, horrendo, que se concentraba en el interior de sus ojos azules, nublándole la vista..., inundando su mente infantil de alucinantes visiones.

Las llamas eran altas, descomunales, larguísimas, furiosas como una maldición implacable, que elevaban al cielo sus cúspides agudas y negruzcas pidiendo, clamando justicia, gritando... justicia.

El fuego...

Y veía la alta, severa, estirada silueta de Howard Carter, retorciéndose, doblándose, contorsionándose... cada vez que un nuevo impacto lo enviaba contra las llamas que ya habían prendido sus vestiduras; cada vez que uno de aquellos asesinos disparaba, disparaba, disparaba sobre él.

Era el destello de sangre, rojo, terriblemente cegador... grabándose con cada fogonazo anaranjado, con cada estampido, con cada impacto, con cada contorsión de su padre grabándose con los tipos de una imprenta de fuego y de caracteres indelebles al otro lado de la frente de aquella criatura aterrada, sobrecogida por el pánico, impotente, torpe, oculto testigo que, con los azules ojos desorbitados, contemplaba entre unos arbustos aquella ola de fuego, sangre, horror..., aquella enorme y gigantesca ola de tragedia.

El fuego hablaba, tenía voz, poseía un lenguaje. Pero voz y lenguaje crepitantes quedaron ahogados, palidecidos, por aquel grito... Grito enervante, aullido horrísono, que hizo estremecer las entrañas de la tierra y el corazón de los cielos; que hizo morir mil veces de angustia al testigo menudo, impotente, de la bárbara escena:

Un grito:

—¡Howaaaard! ¡Howaaaard... Ayúdame... No me dejes morir así!

Howard Carter podía dejar morir a todos los seres de la tierra porque ya él, cribado su cuerpo a balazos, había visto huir su alma en busca de la paz definitiva, en busca de un paraíso donde se podía dejar morir... e interceder por las demás almas que buscaban la misma verdad.

—¡Howaaaard! ¡Por Dios...!

La figura femenina, tambaleante, insegura, convertida en una antorcha de carne, en una tea de huesos chisporroteantes, surgió de súbito entre las llamas, dando agónicos manotazos en el aire, buscando, con salvaje desespero, con primitiva y febril ansiedad, un hálito de vida, de salvación, de alivio a la horrible tortura.

Y otra voz. Seca. Ominosa. Metálica. Ordenando con ímpetu sádico:

—¡Matad a esa mujer!

Matad.

Dispararon sobre ella, dispararon sobre la antorcha humana, disparan sobre la tea de huesos chisporroteantes. Una..., dos..., tres, puede que mil veces. Mil disparos. Mil proyectiles.

—¡ Aaaaah!

Hasta matarla. Hasta convertir el rojo fuego en roja sangre. Hasta transformarla en un amasijo de carne chamuscada, ceniza, en una pulpa de matiz indescriptible.

Y el único hombre que estaba a caballo, de espaldas, el que había dicho: «¡Matad a esa mujer!»; desmontó, inclinándose hacia el monstruoso cadáver, destrozado, mutilado cadáver de Loma Carter. Y con mano velluda, criminal, demoníaca, arrancó violentamente algo que rodeaba el ensangrentado cuello, algo milagrosamente incólume al fuego devastador.

Los otros, podían ser cinco, podían ser seis, podían ser millones de satanes, buscaban afanosamente, reflejada en sus rostros la expresión de la avaricia asesina, cuantos objetos de valor hubiesen escapado, inmunes, a las voraces llamas.

El fuego...

De repente, uno se volvió.

Y el infierno, con todos sus diablos, con los ángeles malos arrojados del paraíso, con la ruindad de todo el Universo..., estaba viva y latente en su faz, en su único ojo turbio, inyectado de sangre, que escrutaba hacia los árboles, hacia la maleza, hacia el lugar en donde se hallaba oculto el testigo..., el niño de dorados cabellos y dilatados ojos azules. Larry Carter. De siete años. Paralizado por el horror, el pánico, cegado por aquel destello largo, profundo, interminable..., hipnotizado ahora por aquel único ojo turbio y por el pedazo de cuero que cubría la falta del otro, del derecho, en aquella faz monstruosa.

Fueron segundos..., fracciones de segundo..., décimas de segundo..., quizá la infinitesimal milésima de un segundo...

Pero entre el destello, la nube, pudo distinguir con claridad aquel rostro barbudo, desaliñado, maligno..., aquel pedazo de cuero que cubría la falta de su ojo derecho.

Una décima de segundo, sí.

Ya iba apagándose el eco atronador de los disparos, la inusitada altura de las llamas devoradoras decrecía...

Y de nuevo la voz de aquel hombre al que no podía ver, aquel que desmontara del caballo para acercarse al cuerpo de madre..., aquel que parecía mandarlos a todos, diciendo:

—¡Vamos, muchachos, daros prisa! ¡Hay que emprender el regreso a Oklahoma antes de que anochezca! ¡Vamos, pronto!

Caballos.

Varios caballos.

Hombres.

Varios hombres.

Y..., cloc cloc, cloc cloc, cloc cloc..., alejándose perdiéndose por la pradera, por las montañas..., cloc cloc, cloc cloc...

Así, repiqueteando enloquecedoramente en el cerebro infantil, reviviendo las imágenes, el horror...

—¡Mamá, mamá... Contéstame!

Había corrido, se había arrodillado junto al cuerpo que manaba sangre, que la seguía manando... Que tenía la piel del cuello chamuscada, y desgarrada, arañada, por el brusco tirón, brutal, del hombre que le arrebatara el collar.

Un collar..., él lo recordaba bien. Su padre se lo había regalado a ella. Lo recordaban bien..., un collar cuyas cuentas eran pequeñísimos trocitos de madera simulando tronquitos, labrados en blanco marfil.

—¡Mamá...!

Y en medio de su horror, de su desesperación, la imagen de aquel hombre repulsivo, con un pedazo de cuero encima de la vacía órbita del ojo derecho... Y una voz en su cerebro, la del que mandaba a los asesinos...

Yuna palabra:

Oklahoma.

 

* * *

 

En Hutchinson se hacían buenos ataúdes.

Porque allí estaban instaladas precisamente las tres aserradoras más importantes de todo Kansas. Y había magníficas carpinterías y excelentes carpinteros.

Y todos, todos sin excepción, se solidarizaron en el homenaje póstumo a un compañero... competidor también pocos días antes, competidor noble, que ahora yacía junto con su esposa en el interior de un magnificente ataúd de caoba. La consternación también había sido compartida por todos, todos sin excepción, de cuantos habitantes tenía Hutchinson.

¡Salvaje y atroz canallada!

Dos seres humanos, honrados, inocentes, dignos del apreció y estimación de quienes habían convivido con ellos..., sádicamente asesinados. Sólo por el placer de matar..., y la ambición de robar. Y la aserradora, único legado que hubiera podido corresponderle al pequeño Larry, reducida a un montón de escombros y cenizas.

Sí..., el niño, aquella criatura, que en un abrir y cerrar de ojos había vivido la magnitud de un horror inimaginable, quedaba ahora solo, abandonado a los azares de la vida, al peligro que le exponía el recuerdo de tanta atrocidad.

Larry Carter.

Muy quieto, muy silencioso, inclinada la cabeza..., desviando sus ojos azules de las dos inmensas zanjas, de aquellos espeluznantes agujeros donde dentro de unos segundos...

Cuidadosamente, con reverencia, los ataúdes de caoba con iníciales de plata y crucifijo de oro, fueron introducidos en el interior de las fosas. Después, el sheriff de Hutchinson, abriendo un pequeño librito de cubiertas negras recitó unas breves oraciones... Larry Carter creyó entender algo, le pareció oír una voz lejana que decía que quienes amaban la violencia perecerían en ella, que quienes matasen con el hierro lo verían volverse contra ellos... Todo muy remoto, lejano.

Ras..., la pala cogía tierra. Choc..., la tierra caía sobre la madera de los ataúdes... ¡ras..., choc..., ras..., choc!

Al final, por último, una enorme piedra, circular en su parte superior, clavada verticalmente entre las dos tumbas, recatada por una cruz... en la que se leía:

 

Howard Carter y Loma Carter

1820-18571826-1857

R.I.P.

Vivieron en la paz, señor,

que vivan también en tu gloria

 

Una lápida...

En la mente de Larry Carter una confusión. Voces. Palabras. Llantos. Amenazas baldías.

Y presidiendo los pensamientos de aquel niño de siete años, la imagen de aquel rostro repulsivo con un pedazo de cuero encima de la vacía órbita del ojo derecho... Y una voz en su cerebro, la del que mandaba a los asesinos... Y una palabra:

Oklahoma.

 

«Llegué a Gabaa de Benjamín con mi mujer, y allí me aposenté, cuando he aquí que unos hombres de aquella ciudad cercaron de noche la casa donde posaba, y quisieron matarme; y abusaron de mi mujer con tan furiosa e increíble lujuria, que, por último vino a morir.»

 

Del Libro de los Jueces. Capítulo 20, versículos 4 y 5.


 

 

 

 

 

 

 

 

PRELUDIO II

 

Lubbock, Estado de Texas, año 1859

 

Fue horrísona. La conmoción fue atronadora. Pareció que la tierra se desgarraba en pedazos, hundiéndose dentro de sí al sentir sobre ella el alocado y bestial correr de las reses enfurecidas..., mugientes, babeantes, huyendo en caótico tropel, en mare magnum enfebrecido que perturbaba sus irracionales conciencias.

Luego, la voz patética, desgarrando la tierra desgarrada, atronando la conmoción atronadora, sobreponiéndose al bestial y alocado mugir y correr de las reses... La voz:

—¡Estampida!

Y otra voz:

—¡Fuego!

Los cow-boys y peones corrían desordenadamente de un lado para otro, aturdidos, confundidos, estampada en sus faces la viva imagen del asombro, el pánico, la sorpresa, el horror, la magnitud misma de su propia impotencia..., la magnitud de lo espantoso.

Corrían..., sólo eso: Corrían.

Hasta que la descarga, cerrada, seca, uniéndose a la babel de mugidos y topetazos de pezuñas contra el abrupto suelo, los derribó. Unos y otros cayeron como muñecos sintiendo dentro de sí pedazos de candente plomo..., sintiendo encima de sus cabezas las patas de las bestias en espectral y alucinante tamborileo que, despiadadas, chafaban sus cráneos, salpicando el terreno marronáceo de pulgas blancas y rojizas, de esponjosas pedazos de sesos...

Y las reses proseguían su devastadora huida, precipitándose unas contra otras, arrasando cuanto se interponía en la ciega trayectoria de sus largos cuernos, de sus pezuñas, de su instintivo pánico animal.

Y entretanto, los postes a cuyo alrededor se había trenzado el alambre espinoso para componer la enorme cerca que delimitaba las propiedades del «Herradura de oro»..., ardían. Los postes ardían. Igual que los corrales y las caballerizas, que los cobertizos donde hasta aquella noche habían dormido cow-boys y peones... que ahora dormían definitivamente con sus cuerpos machacados, destrozados, y sus almas liberadas de aquella masa sanguinolenta de carne y hueso.

Yal fondo, el magnífico edificio de madera y ladrillos rojos, empezaba a escupir unos chorros de humo negro y unas llamaradas de ígneo fulgor escarlata... aquel espléndido edificio que Melvin Pearson había mandado construir al casarse con la hermosa Elina, para que ella, hija de una de las mejores familias de Boston, tuviese, al menos en el interior de su casa, las mismas comodidades, igual lujo y costumbres que en la suya de Boston..., para que no añorara la de Boston, para que nunca hubiera de lamentar el haber elegido por esposo a un ganadero de Texas.

Ardía... Las ilusiones puestas por Melvin Pearson dentro de aquellas paredes, ardían.

Elina Pearson, cubierta por el largo y tupido camisón, fuera de las órbitas sus ojos claros, desencajada su faz, de hermosos rasgos, corría por el pasillo, gritando con voz desgarradora:

—¡Melvin... El niño, Frankie, nuestro hijo!

Jadeante, tropezando contra las paredes y rebotando en ellas como si sus huesos fuesen de goma, alcanzó la habitación por donde asomaba un niño de negros cabellos revueltos, carita soñolienta, expresión confundida...

—¡Mamá, mamá...! ¿Qué ocurre?

—¡Hijo..., vida mía!

Elina cogió en sus brazos al pequeño Frankie, terminando de sacarlo de la habitación para, exhausta, seguir corriendo por el pasillo.

—¡ Melvin...!

Al desembocar en la sala, detúvose ella instintivamente. Porque sus ojos claros habían tropezado con el individuo barbudo alto, sucio, de mirada cruel, lasciva, al que una cicatriz surcaba el pómulo izquierdo en trazo vertical, alcanzando también el labio superior. Había estado revolviendo los cajones de la cómoda, tirando por el suelo todo cuanto carecía de valor para él.

Cuando sus ojos verdes, de un verde oscuro, libidinoso, tropezaron con la figura de la mujer como los de la mujer en la suya, un bestial aullido brotó de los soeces labios del individuo...

—¡Hermosa..., qué hermosa eres! ¡Ven..., ven conmigo!

Elina, paralizada por el terror, dio un paso atrás instintivamente. Y d tipo avanzó hacia ella con una siniestra sonrisa curvando su boca repulsiva, su boca procaz.

—¡Ven, princesa...! No esperaba encontrar una joya como tú...

Y en aquel preciso instante apareció otro hombre en el dintel de la puerta.

Melvin Pearson vio el gesto expresivo de aquel canalla que avanzaba sobre su mujer. Y rugió:

—¡Maldito perro sarnoso!

El facineroso de la cicatriz en el pómulo izquierdo, frío, impertérrito, midió a Melvin Pearson en una mirada fatídica, asesina, desenfundando sus revólveres con rapidez diabólica para disparar cuatro veces consecutivas.

El propietario del «Herradura de oro» se detuvo en seco como si unas garras poderosas tiraran de él haciéndole retroceder a trompicones. Se llevó ambas manos al vientre y fue retorciéndose como un ovillo hasta caer sobre la abrillantada madera clavando en el techo sus ojos cristalinos, vacíos.

Muerto.

—¡Melvin..., Melvin, amor mío!

Fue un gemido que en segundos convirtióse en gutural alarido. Elina Pearson, olvidando unos segundos a su hijo, al niño que contemplaba aquel paisaje de horror con la misma expresión que si estuviera viviendo un emocionante relato de miedo, lanzóse a tierra para abrazar desesperadamente el cuerpo sin vida de su marido.

—Yo seré tu amor, princesa. . —musitó con bestial pasión el despiadado asesino, precipitándose encima de la hermosa mujer.

Entonces Frankie Pearson, a sus diez años de edad, salió de la errónea visión. Supo que aquello no era un cuento de brujas y hombres malos, de enanos deformes que encantaban a las princesas con sus malas artes... Supo que aquel hombre horrible de la cicatriz en la cara había matado a su padre y ahora trataba de romper las ropas con que se cubría su madre..., trataba de hacer algo que él no comprendía muy bien, pero que intuía tremendamente horrible

—¡Déjela..., deje a mi madre! —exclamó con voz llorosa, aferrándose a las piernas del canalla mordiéndolo, arañándolo.

Algo muy duro chocó violentamente en el rostro del niño, estampándolo contra la pared opuesta para luego caer de bruces en el suelo. Sintió que su cabeza giraba, que su cuerpo giraba, que la casa giraba..., que un velo rojo empañaba sus ojos desdibujando las figuras, haciéndolas monstruosas. De una forma confusa llegaron nuevas voces a sus oídos, nuevos gritos aterradores, fantasmales, emitidos por una garganta femenina.

—¡Oh, Dios! ¡Oh, Dios, te lo suplico! ¡Ayúdame..., Señor! ¡Por piedad..., ayúdame!

Los ojos negrillos de Frankie Pearson creyeron ver, a través de aquel inamovible velo rojo que los cubría.. , creyeron ver a muchos hombres gigantescos aprisionando el frágil cuerpo de una mujer, rasgando sus copas, jadeando febrilmente, al tiempo que hundían sus manos en la carne blanca...

Luego, un vertiginoso y alucinante giro para dejar de verlo todo. Para no ver nada. Pero seguía oyendo aquellos alaridos que hendían su infantil corazón con el mismo dolor punzante que miles de millones de agudísimos alfileres...

—¡Piedad, señor... Piedaaaad!

Después, al cabo de mucho, muchísimo tiempo, otra voz. Seca. Ominosa, diciendo con metálico matiz:

—¡Dejadla ya, imbéciles! ¿No veis que está muerta? Y mirad qué regalito he encontrado para Janice...

Ahora podía ver algo. Confuso. Todavía a través del velo rojo. Eran unos pequeños destellos verdes, saliendo de un arco amarillo. Era, sí, aquella diminuta herradura de oro con incrustaciones de esmeraldas y piedras preciosas que Melvin Pearson le regalara a su esposa..., sí, lo recordaba, tenía presente la alegría de su madre al recibirlo, el salto, colgándose al cuello de su padre, los besos, muchos besos..., miles de besos...

La voz. Seca. Ominosa. Del que mandaba, del que tenía la herradura de oro. Repitiendo:

—¡Basta ya, estúpidos! ¿No os he dicho que está muerta?

Moveos, cerdos! Hay que emprender el regreso a Oklahoma antes de que amanezca. El incendio y la estampida se habrán visto y oído hasta en San Antonio. ¡Venga...! Recoged cuanto de valor encontréis, y larguémonos.

Ruidos, voces, exabruptos, taconazos, patadas...

—¡Lástima que se haya muerto tan rápido...! ¿Eh, chicos?

Silencio.

Un silencio terrible... Mil veces más terrible que la confusión atronadora y caótica de segundos antes.

Y volvió a transcurrir mucho, muchísimo tiempo, hasta que el pequeño Frankie pudo arrastrarse penosamente y llegar junto al cadáver de su madre.

—¡Mamá... mamá...! ¿No me oyes? ¡Mamá... Contéstame!

No. Su madre no le contestaría nunca.

No. El no olvidaría jamás aquel rostro barbudo, libidinoso, de turbios ojos verdes, señalado por una cicatriz que surcaba el pómulo hasta el labio superior. Ni tampoco aquella palabra:

Oklahoma.

 

* * *

 

Frankie Pearson había ido otras veces al pequeño cementerio de Lubbock. Con su padre. Le llevaban dos ramos de flores..., unas flores de color morado, a la abuela. Las ponían encima de su tumba. El, muy serio, miraba a su padre, escrutaba atentamente los labios que se movían en silencio...

Silencio...

También ahora...

Su padre se movía también ahora en silencio..., en un grandísimo, enorme silencio. Y nunca más le llevaría flores a la abuela, nunca. El..., él, Frankie, iría a llevarles flores. Y a su madre, a ella, que ahora estaba quieta y también muy silenciosa..., destrozado su cuerpo, lleno de sangre, de arañazos de mordeduras... El, Frankie, con todas las flores del mundo..., y algún día, él, Frankie Pearson, cuando fuera un hombre, le llevaría a su madre..., no flores, sino un jardín de venganza.

Estaba ajeno a lo que sucedía en el pequeño cementerio de Lubbock con sus muros calcinados, con sus largos y altísimos cipreses, con las cruces de hierro y madera, con aquellas extrañas hierbas que nunca había comprendido por qué crecían entre las tumbas..., encima de la piedra que escondía un cadáver, muchos cadáveres.

El pequeño Frankie, diez años de edad, estaba ajeno a todo..., sin escuchar las conversaciones y palabras de muchos habitantes de Lubbock, e incluso de localidades vecinas que habían acudido al sepelio del ganadero Pearson y de su esposa..., dos víctimas de aquella terrible banda de asesinos despiadados, que satisfacían sus más bajas pasiones, ambición, sadismo y lujuria, dejando tras su paso devastador hondas huellas de sangre, de horror, de salvaje bestialidad. Muchas de aquellas personas agrupadas alrededor de las sepulturas donde pocos segundos después serían introducidos los ataúdes, musitaban plegarias, rezos, y se lamentaban de la triste suerte, de la desgracia, de aquella criatura perdida en medio de un mundo salvaje..., perdida en la crueldad de una vida cuyas adversidades eran gigantescas para un ser de tan poca edad.

Pero él, Frankie Pearson, seguía ajeno, seguía pensando en las flores... En el jardín de la venganza.

Sólo cuando los féretros golpearon macabramente en el fondo de las siniestras aberturas rectangulares, Frankie dio un respingo, se estremeció, agitó su cabeza de revueltos cabellos negros, apretó con fuerza sus pequeños puños...

El hombre de la levita negra con una ancha cinta blanca en el cuello dijo algo..., si, dijo que El, con su infinita piedad, perdonaría sus pecados; que, en su omnipotencia, sería juez justo de sus actos durante el arduo peregrinar sobre la tierra...

Pero no dijo nada de aquel hombre de rostro terrible, libidinoso, surcado por una cicatriz..., pero no hacía falta porque él, Frankie Pearson, también sería hombre, hombre para ir en busca del jardín de la venganza. Un jardín cuyo nombre habíase grabado en su cerebro a través de la voz metálica, seca ominosa, que pronunciara la palabra:

Oklahoma.

 

«Cuando el Señor Dios tuyo te introdujere en la tierra que vas a poseer, y destruyere a tu vista muchas naciones, al heteo, y al gergeo, y al amorreo, al cananeo, y al fariseo, y al heveo, y al jebuso, siete naciones mucho más numerosas y robustas que tú, y te las entregare el Señor Dios tuyo, has de acabar con ellas sin dejar alma viviente. No contraerás amistades con ellas, ni les tendrás lástima; no emparentarás con las tales, dando tus hijas a sus hijos, ni tomando sus hijas para tus hijos; porque seducirán a tus hijos para que me abandonen, y adoren a dioses extranjeros; con lo que se irritará el furor del Señor, y bien presto acabará conmigo.»

 

Del Deuteronomio, Quinto Libro del Pentateuco, Capítulo 7, versículos 1, 2, 3 y 4.


 

 

 

 

 

 

 

 

INTERLUDIO

 

Territorio de Oklahoma, siglo XIX, años 1800 a 1900

 

Sodoma..., Gomorra..., Adama..., Seboim..., Segor..., Oklahoma.

Dicen las Sagradas Escrituras que, por su corrupción y sus vicios, el fuego celeste del cielo destruyó a Sodoma, Gomorra, Adama y Seboim; dicen que Dios perdonó a Segor, por la intercesión y los ruegos de Lot. Pero aunque no hablan de ellos las Sagradas Escrituras, debe suponerse que sólo a la misma e infinita piedad del Creador, se debió que una lluvia de fuego celeste del cielo no arrasara el salvaje territorio de Oklahoma, el más salvaje de una época en la que reinó la violencia por doquier, en aquella dura etapa en que el Oeste americano vivió su colonización, su transformación, su evolución hacia el definitivo progreso.

La fiebre del oro fue cruz gigantesca que se alzó, con sus áureos destellos, sobre la descomunal sepultura que cubrió las ambiciones desmesuradas de cientos de hombres que soñaron enriquecerse con el oro, obteniéndolo por la violencia; que cubrió los sueños de cientos de hombres que cifraron el porvenir de sus familias en la ardua tarea de arañar las cuencas auríferas en busca, afanosa y honrada, del preciado metal. Más tarde, la fiebre del oro negro, el petróleo, movilizó no sólo a pistoleros y hombres honrados, sino también a empresas, compañías, sociedades, que vieron en el oro negro la industria del porvenir que en principio, sólo fue industria de sangre y violencia.

Todo..., cualquier acto estuvo rodeado de sangre y violencia, de muerte, en la época de la colonización, en la época en que los buenos arriesgaron sus vidas con la esperanza de caminar hacia un mundo mejor, y los malos ¡oh, tópico abusivo!, arriesgaron su vida que poco les importaba vivir para vivirla a costa del esfuerzo y sacrificio de los demás.

Ladrones, salteadores de trenes y diligencias, simplemente. Asesinos profesionales, que alquilaban sus pistolas y su habilidad para sacarlas al mejor postor..., fue ése un espécimen humano que pululó durante un siglo por todo..., casi todo el salvaje Oeste americano.

Sin embargo, existió un factor importante, un motivo, para que con los años y principalmente a partir de 1860, el viejo territorio indio y el territorio de Oklahoma, se convirtieran en un infierno, en una porción de tierra maldita, en un crisol donde se fundieron todas las ruindades imaginables, toda la crueldad y vesania antes repartida entre otros infiernos más.

El proceso de la integración unionista, dicho en otras palabras: El engrandecimiento de los Estados Unidos de América con la paulatina anexión de nuevos Estados, fue ese factor, ese motivo. En el año 1821, Missouri; en 1836, Arkansas; en 1845, Texas; en 1861, Kansas, y en 1876, Colorado; todos ellos limítrofes a Oklahoma, entraron a formar parte de la Unión. Y así, constituidos en Estados, regidos por unas nuevas leyes y una justicia que tendió a eliminar crimen y bandidaje, todos cuantos habían vivido hasta entonces al margen de la ley, al amparo de la que imponían con sus armas, tuvieron que ir retirándose a lugares donde pudieran seguir medrando con sus viejas y violentas costumbres. Y ese lugar se llamó:

Oklahoma.

Pistoleros, bandas organizadas, gun-men, asesinos de la peor condición, a quienes se reclamaba por muchísimos delitos en otros muchísimos Estados de la Unión, sentaron allí sus reales, en el territorio de Oklahoma, amparándose en la completa impunidad de una ley inexistente. Una ley que algunos trataron de imponer y a quienes se «recompensó» rápidamente con pedazos de plomo. Cuando toda aquella pléyade de ladrones y asesinos se dieron cuenta de que Oklahoma era pequeño para dar a todos la subsistencia fácil a que estaban acostumbrados, decidieron efectuar salidas hacia los Estados adyacentes, cometer los desmanes y tropelías de antaño, y regresar de inmediato al lugar donde se sabían inmunes, para matarse luego entre ellos mismos y matar también a sangre fría a los inocentes, a los honrados, a los que tenían fe en la subsistencia por el propio esfuerzo y el sudor de su frente.

Y así, el territorio de Oklahoma se convirtió en un dantesco recinto de vicio, depravación, robo y crimen, a imagen y semejanza de aquellas ciudades que se mentaban en las Sagradas Escrituras y a las que había destruido el fuego celeste del cielo... Oklahoma, sin embargo, durante muchos años, se estuvo destruyendo a sí misma con el fuego anaranjado que precedía a cada proyectil de plomo, de muerte, disparado por los cientos y cientos de revólveres que necesitaban el más trivial motivo para escupir salivazos mortales.

En muchos pueblos, ciudades y lugares, llegaron a santiguarse antes y después de pronunciar la palabra Oklahoma... Nadie que tuviese un mínimo aprecio a la vida, a su vida, se atrevió durante aquellos años de plomo, violencia, crimen y perversión, a pisar tan siquiera los contornos del salvaje territorio.

Sin embargo, existieron hombres, pocos, que con un desprecio temerario a sus vidas, cruzaron los límites del salvaje territorio y se internaron en Oklahoma, guiados por la inapelable e irrevocable decisión de una venganza personal.

 

Oklahoma, jardín de la venganza.

 

Pero muchos de aquellos hombres que llegaron al territorio, en aras de ese sentimiento, acabaron siendo víctimas de su propia inflexibilidad..., acabaron siendo peores, cien veces peores, que los asesinos a quienes habían ido a castigar. Otros más firmes, más íntegros, supieron cobrarse la deuda que tenían pendiente..., supieron ser implacables, sin caer en la tentación de convertir su justa ansia de venganza en un sadismo exacerbado en el que sacrificar víctimas inocentes.

Y así fue que en año 1870, dos hombres, dos muchachos de veinte años, cruzaron la divisoria de aquel salvaje territorio, de aquella tierra merecedora de mil fuegos azules del cielo, en busca de una implacable venganza, en pos de un grupo de asesinos que habían destruido sus familias, sus ilusiones y su propia vida cuando aún eran unos niños.

Larry Carter y Frankie Pearson fueron dos personajes de ese hado llamado destino, de ese hado que escoge a las personas para un fin, sin dejar que ellas escojan el fin de su persona, que con su febril anhelo de venganza se vieron unidas en una de las páginas más turbulentas de aquel libro sangriento llamado:

Oklahoma.

Ambos, a su modo, tuvieron que enfrentarse no sólo con la venganza, sino con el destino que les había elegido, muchos años atrás, para reunirse en un mismo sendero que conducía a pasos agigantados hacia el imperecedero abismo de la perdición.

Sólo uno supo ser justo consigo mismo, con los demás, y con su implacable venganza.

Sólo uno quiso hundirse en la marea fácil del crimen y la violencia, del sadismo y la crueldad.

Sólo uno... supo vencer.

Sólo uno... quiso morir.


 

 

 

 

 

 

 

 

CAPÍTULO PRIMERO

 

Ardmore, territorio de Oklahoma, año 1870

 

Era muy alto y muy rubio.

Su tez, un tanto pálida, aniñada, descubría unos rasgos casi perfectos, hermosos. Tenía la apostura mitológica de aquellos dioses del Olimpo, en quienes la fuerza física, el poder que las fanáticas imaginaciones les concedieron, y su belleza corporal, eran los símbolos de su autoridad absoluta, tangible y espiritual, sobre todas las demás criaturas.

Larry Carter tenía veinte años de edad.

Así estaba escrito en su rostro, de ingenua expresión y en la mirada casi tímida de sus grandes ojos azules, nítidos, de una transparencia sencilla y misteriosa a la misma vez. El recto trazo de su nariz, que solía aletear con frecuencia, le daba personalidad y decisión al aspecto, junto con el firme corte de su mentón anguloso, de los pómulos muy ligeramente pronunciados y de la boca pequeña, formada por unos labios carnosos, sensuales, de un neto expresivo masculino. La seguridad de su barbilla, limpiamente esculpida, se dividía por el centro en un hoyuelo de extraña y personal movilidad.

Dorados los cabellos, de un indeciso y tenue ondulado, rielando con fugacidad, tras surgir bajo el ala del sombrero, sobre una frente ancha y despejada.

El tórax atlético, potente, fornidamente varonil, henchía el grueso tejido de la camisa roja, sangrante, al mecerse al compás de una respiración rítmica y serena. De una respiración tranquila. Todo su cuerpo era pura flexibilidad. Sus brazos, la escueta cintura, las caderas enjutas y hasta las robustas, firmes y nervudas piernas que el pantalón color canela ceñía con severidad. El cinto-canana, apretado, seguro alrededor de su talle, repleto de cartuchos metálicos, mostraba las dos fundas, ligadas y prisioneras contra los muslos, por encima de las cuales asomaban un par de lustrosas y brillantes cachas de nácar. Dos «Colt» calibre 45.

Larry Carter, tranquilo, parsimonioso, ató las riendas de su montura al poste vertical hundido en la calzada polvorienta de la calle mayor de Ardmore, a pocas yardas del saloon.

Luego, sus ojos azules, transparentes, de mirada infantil, recorrieron el llano, la pradera, las montañas..., un confuso manchurrón de verde, amarillo y ocre, que ahora parecía muy lejano.

Después, miró hacia las batientes.

Si lo que le había dicho aquel hombre de Wichita era cierto, real, los péndulos del implacable reloj de la venganza harían correr las agujas, dentro de pocos segundos, hasta señalar la hora de una verdad... Verdad largamente esperada durante trece interminables años.

Larry Carter se detuvo fugazmente delante de las medias puertas. De pronto, tuvo una sensación extraña. Todos sus ademanes fueron diferentes. Sentíase distinto. Sencillamente, había dejado de ser un niño para convertirse en un hombre.

Con los carnosos labios apretados, centelleantes sus pupilas azules, Larry Carter empujó las batientes del saloon, y penetró en él.

Algo menos de un par de segundos le fueron suficientes para advertir cuánto había alrededor.

En el fondo, inclinados sobre la barra, una hilera de individuos.

Otros cuantos repartidos por las mesas, jugando y charlando.

Y allá, en el otro extremo, vuelto de cara a la puerta: «El».

Hugh Bishop..., como le dijera el hombre de Wichita.

La vuelta al pasado... Al largo, profundo, interminable destello de sangre.

Hugh Bishop... Y el infierno con todos sus diablos, con los ángeles malos arrojados del paraíso, con la ruindad de todo el Universo..., estaba viva y latente en su faz, en su único ojo turbio, inyectado de sangre. El pedazo de cuero cubriendo la falta del otro, del derecho, en aquella faz monstruosa.

Avanzó.

Algunos de los concurrentes lo miraron con curiosidad porque no recordaban haber visto anteriormente, por Ardmore, a aquel muchacho, alto, de rubios cabellos y ojos azules. Quizá sólo uno de quienes le miraban, advirtió la expresión implacable de su rostro, la peligrosa serenidad de sus transparentes pupilas.

—Hugh Bishop.

Súbitamente, restalló aquel nombre como un latigazo. Hubo una especie de paralización general ante aquella voz, lenta y fría como un pedacito de hielo. Algo advirtió, incluso, a los que estaban de espalda. Se volvieron, todos, para hallar la elevada silueta de un muchacho jovencísimo, perniabierto, firme, inflexiblemente inmóvil a tres yardas de la barra.

Hugh Bishop le miró también... con su único ojo turbio y el ceño ligeramente fruncido. Pero sin llegar a mostrarse en exceso preocupado porque un niño pronunciara su nombre en tono sentencioso.

—Hugh Bishop.

Soltó un salivazo por el extremo de la boca.

—¿Qué te pasa, «bebé»?

—He venido a matarte, Hugh Bishop.

El hombre de espaldas al mostrador, que lucía un parche de cuero encima del ojo derecho, midió de pies a cabeza la imponente silueta del «bebé».

Y estalló, de repente, en una soez y vulgar risotada:

—¡Ja, ja, ja, ja, ja...! ¿Oyeron, amigos? El «nene» ha venido a matarme. ¡Ja, ja, ja, ja, ja,!

La bestial hilaridad cesó en seco, bruscamente.

Porque las manos de Larry Carter habíanse movido con una velocidad de vértigo, haciendo que los «Colt» de lustrosas cachas de nácar se convirtieran en algo vivo, inquieto, móvil, que escupía salivazos color naranja. Y el sombrero alicaído, mugriento, que cubría la rapada cabeza de Hugh Bishop, se fue por los aires limpiamente atravesado, se fue contra las botellas situadas encima de los anaqueles que veíanse tras el mostrador, al fondo, en la pared frontera del local.

La inmovilidad fue tan general como instantánea.

El hombre del parche de cuero encima de la órbita vacía que algún día debió contener otra pupila turbia como la única que le quedaba, se estremeció vivamente. Y el color de su tez, sucio por naturaleza,, se convirtió ahora en un matiz lívido cadavérico, de neta expresividad temerosa.

—Hugh Bishop..., he venido a matarte. ¿Es que... no vas a seguir riéndote?

Mudo. De asombro. De temor.

Porque también los canallas, los asesinos, los pistoleros, los gun-men... se asombraban y sentían temor.

—¿Por... por qué? —consiguió articular al fin, sin apenas mover sus labios descoloridos—. ¿Qué... qué te hecho yo a ti?

Los azules ojos del atlético muchacho rubio centellearon.

—Esperaba esa pregunta, Bishop. Y mi respuesta va a ser sencilla, muy escueta. Oye bien: Hutchinson. Kansas, año 1857. Una aserradora en llamas, un hombre y una mujer brutalmente asesinados... por un grupo de canallas que tenían prisa por regresar a Oklahoma. Yo soy el hijo de aquel hombre y aquella mujer, Bishop. Pude verte a ti desde unos árboles, durante una breve fracción de segundo. Suficiente para que jamás se borrara de mi mente la imagen repulsiva de tu rostro, y el pedazo de cuero que cubre tu ojo derecho. Reza, si sabes, Hugh Bishop, porque voy a matarte... ¡Reza!

Dentro del saloon reinaba un silencio espeluznante, irreal, espeso.

Larry Carter, en el centro del pasillo que las mesas componían desde la entrada al mostrador, había separado aún más sus robustas piernas. Tenía los brazos arqueados y las palmas de las manos casi rozando las cachas lustrosas de sus «Colt» que, tras la exhibición, había devuelto a las fundas.

Su expresión y la mirada de sus azules pupilas, misteriosas y sencillas a la vez, eran tan inexorables, tan irrevocablemente mortales, que Hugh Bishop, demudado, desencajadas las facciones de su avieso rostro de gun-men, trató de retroceder, de fundirse dentro de la barra de madera que se lo impedía..., de desaparecer debajo del suelo, de huir a la implacable sentencia de aquel fantasma justiciero que, después de tantos años, trece, aparecía frente a él dispuesto a matarlo.

No.

Hugh Bishop no podía huir. Tenía que enfrentarse a un niño..., a un niño que ya había demostrado sobradamente poseer la suficiente habilidad y sangre fría como para taladrar su vientre, su pecho, su cabeza, antes de que él tuviera tiempo de mover un dedo.

En un segundo, resolvió el asesino defender su existencia de la forma más abyecta, más ruin, más vil y cobarde a la que un hombre podía descender.

Ante el estupor de todos, del mismo Larry Carter, Bishop, cayó de rodillas sobre las tablas manchadas de licor, salivazos y cien porquerías más.

—¡Espera! —aulló como una hiena herida—. ¡No me mates...! ¡Cierto que estuve en Hutchinson aquel día, cierto! ¡Pero te juro que yo no maté a tus padres. Te lo juro, te lo juroooo!

Larry, impertérrito, velados sus ojos por una sucesión interminable de sanguinolentos destellos, fija en su imagen la escena sucedida trece años atrás, viendo la enorme lápida de piedra clavada en algún lugar del cementerio de Hutchinson, pronunció:

—Es inútil, Bishop. He venido a matarte. Y te mataré.

Pero en su interior, Larry Carter no sentía idéntica firmeza que la que dejaban entrever sus frías y sentenciosas palabras. Porque Larry se había pasado horas, días, meses, años... disparando una y otra vez, miles de veces, contra botellas y latas vacías. Había comprobado que podía hacerlo contra cualquier hombre que estuviese en igualdad de condiciones, en aptitud de defenderse..., pero tenía la absoluta seguridad de que ni contra uno de los causantes de la muerte de sus padres, ni contra uno de aquellos asesinos, sería capaz de disparar, teniéndolo ante sí de rodillas.

Reinaron, pues, segundos de infinita tensión, durante los cuales, más de uno imaginó el momento exacto en que restallarían los proyectiles, atronando las paredes del saloon, en que el cobarde Hugh Bishop, arrodillado, se estremecería como una culebra al impacto de las balas.

—Ponte de pie, Hugh Bishop. Ya que toda tu vida has sido un asesino..., intenta, por lo menos, morir como un hombre. ¡Como un hombre, Bishop!

Sudaba. Copiosamente. Gruesas gotas de agua resbalaban por los surcos de su frente pellejuda, salpicando el pedazo de cuero, humedeciéndolo, apergaminándolo.

El labio inferior le temblaba, oscilaba con el perceptible rictus del miedo.

—¡No... Espera! ¡No dispares!

Un nuevo silencio.

—Por última vez, Bishop... ¿vas a recibir la muerte como los hombres o prefieres que te acribille igual que a un perro?

Un ronco, agónico, jadeante balbuceo:

—¡No..., no..., ten piedad de mí!

—No la tengo, Bishop. ¿La tuviste tú, acaso, de aquellos seres inocentes de Hutchinson? ¿La tuviste tú, Bishop, cuando, después de robarles su dinero y todo cuanto habían ganado con su honradez y trabajo... incendiaste su casa y robaste también sus vidas? ¿La tuviste tú, Bishop?

—Yo... —la posición de Hugh, rodilla en tierra, unidas las manos con fervorosa súplica, hubiera hecho suponer en cualquier otro lugar y cualquier otro individuo, la devoción de un alma que pedía al cielo, a Dios, una gracia. Bishop, un canalla, un cobarde vil y abyecto, sólo pedía clemencia a un hombre, un niño, un «bebé» de rubios cabellos y ojos azules, inflexibles, de quien no podía esperarse, aún en su propia justicia, más reacción que la propiamente humana. Siguió el ser ruin carente de un ojo—: Yo... ¡Te he jurado que no maté a tus padres! Fueron ellos... ¡Te juro que fueron ellos... Los otros, los que iban conmigo!

Larry, mordiéndose el carnoso labio inferior, tratando de apurar al máximo el tiempo, en espera de que Bishop se decidiera a enfrentársele abiertamente, inquirió:

—¿Quiénes son los otros? ¿Dónde están?

Un segundo de vacilación, antes de que la boca del asesino empezara a escupir nombres, como una víbora podía escupir veneno.

—Ellos..., Paul Black..., Richard Erikson..., James Fenner..., Roy Fellows..., David Galvin..., Virgil Good, ¡y Gerald Heron! ¡Gerald Heron, nuestro jefe!

—¿Dónde están ahora, Bishop? —insistió Larry Carter, cuya posición, firme e implacable, no se había alterado ni una milésima de milímetro.

—No... —tartamudeó, de rodillas aún, suplicante aún, pálido de terror aún—, no lo sé con exactitud. Hace..., hace varios años que nos separamos... Pero, oye, créeme, tengo la seguridad..., sí, sí, estoy seguro de que se encuentran..., de que los encontrarás en Oklahoma City..., en la capital del territorio. ¡Búscalos..., ellos mataron a tus padres! ¡Sólo ellos!

Los azules ojos de expresión infantil se oscurecieron ligeramente.

—Bien, Hugh Bishop... —pronunció con frialdad—. Veo que, además de un canalla asesino sin escrúpulos y de un repugnante cobarde..., eres también inteligente. Sabes que no soy como tú, sabes que camino en pos de una venganza que quiero ejecutar con justicia, con lealtad... Sabes que no voy a disparar contra un hombre arrodillado, cosa que tú serías muy capaz de hacer..., pero no creas, por eso, que todo ha terminado, que estás libre de mis iras y de mi venganza... que siento piedad por ti. No, nada de eso, sólo siento odio hacia ti y hacia los otros, sólo experimento unos deseos incontenibles de aniquilaros, de destruiros... No lo olvides, Bishop, vendrá otra oportunidad..., otra, en la que podré disparar sobre ti y aniquilarte.

Un general suspiro de decepción huyó entre los labios de la concurrencia, al comprobar que aquel jovencísimo, de ágiles maneras, de diabólica habilidad con los revólveres, de presencia sobrecogedora, imponente, perdonaba la vida al cobarde individuo carente de un ojo.

En mitad de un silencio que hacía estremecer y erizaba los cabellos de la nuca, Larry Carter giró sobre los tacones de las botas, volviendo su espalda, temerario y despectivo a la vez, hacia el rostro..., hacia el único y maligno ojo que vivía cruelmente en aquella faz sucia, aviesa, de rictus canallesco.

Y caminó sonoramente, con medida impasibilidad, rumbo a las batientes del saloon.

A un paso de alcanzarlas y empujarlas estaba..., cuando Hugh Bishop abandonó, con febril rapidez, con ronco jadeo, la abyecta posición observada durante varios minutos para echar mano a sus revólveres y apuntarlos siniestramente sobre la espalda ancha, atlética, que se alejaba como un sólido muro de piedra.

Y sus dedos curváronse alrededor de los gatillos, con un expresivo rictus de sadismo en el rostro.

Larry Carter estaba a un solo paso de las medias puertas... y a un solo segundo de la muerte.

La muerte.

Fue entonces cuando aleteó el recto trazado de su nariz, cuando se hincharon..., dilataron las fosas, cuando un chispazo fugaz, rojizo, infinitesimal, surcó el translúcido azul de sus infantiles pupilas.

El pie izquierdo de Larry Carter resbaló hasta lo inverosímil, hasta el punto en donde parecía que su ingle iba a quebrarse. Su flexible cintura permitió un giro imposible, un giro que daba la sensación de haber desconectado el tronco del cuerpo, un giro sobre la derecha. Sus manos, ágiles, imantadas, atraparon las brillantes, pulidas cachas de nácar.

Todo eso, milimétrico, sincronizado, exacto. Con la rapidez y precisión cronométrica, a la décima de segundo, necesaria para huir a la muerte... Muerte.

Los proyectiles escupidos por los revólveres del asesino, cobarde, traidor..., por los revólveres de Hugh Bishop, golpearon sucesivamente contra las medias puertas, arrancando esquirlas de madera, silbando, antes, a escasos milímetros del sombrero de Larry Carter.

Que pudo precisar el blanco.

Desde su difícil posición, forzada e increíble posición, Carter precisó el blanco con una matemática y asombrosa exactitud. Le clavó dos balazos, seguidos, consecutivos, en el ojo izquierdo, a Hugh Bishop.

Un alarido se confundió con el eco estrepitoso de los disparos. Y soltando las armas instantáneamente, Bishop se llevó ambas manos al rostro, dio una veloz voltereta, chocó contra la barra, resbaló muy despacio pegado a ella hasta quedar en el suelo, acurrucado, hecho un ovillo, para revolcarse al final encima de los escupitajos y los charcos de whisky..., para morir de bruces.

Larry Carter, lento, fue irguiéndose hasta recobrar toda la magnitud de su altísima apostura. Sus labios carnosos enviaron un hálito de aire hacia los humeantes cañones de sus «Colt», antes de devolverlos a las fundas.

La mirada infantil recorrió entonces los rostros de la aturdida concurrencia, observando aquellos espasmos estremecedores que recorrían los espinazos y hacían oscilar las cabezas como lenguas de serpientes.

Se volvió de espaldas definitivamente, y su tórax fornido, amplio, se estrelló contra las batientes igual que poco antes se estrellaran los proyectiles.

Caminó despacio hacia el lugar donde amarrara su montura, sobre la que se izó ágilmente, luego de desatar las riendas.

Oklahoma City..., capital del salvaje territorio de Oklahoma.


 

 

 

 

 

 

 

 

CAPÍTULO II

 

Ponca City, territorio de Oklahoma, año 1870

 

Frankie Pearson supo diez años..., exactamente diez años atrás, que su suerte estaba echada.

Que como los pétalos de las flores sangrientas del jardín de la venganza, un día se iría arrugando hasta perder sabor y color.

Era su suerte, su venganza inexorable.

Así lo pensó cuando los cascos de su caballo se hundieron en el desigual trazado de aquella angosta callejuela de Ponca City, donde sobre el polvo, la lluvia y el barro, habían quedado profundamente marcadas las huellas de carretas y carromatos, de sus ruedas enormes y pesadas.

Pensó, también, que dentro de pocos segundos..., que por ser pocos se iban convirtiendo en una eternidad infinitamente superior a los diez años transcurridos en espera de aquellos pocos segundos..., iba a arrancar la primera flor sangrante del jardín de la venganza.

Una flor humana, cuyo tallo sanguinolento chapotearía simbólicamente encima de una losa de piedra, allá, muy a lo lejos, en un recinto de paredes calcinadas y estirados cipreses.

La inexorable venganza se acercaba ahora, de súbito, como un monstruo ávido de atrocidad, poniendo ante sus ojos aquel velo rojizo que un día fuera pantalla de las más horribles crueldades.

Pero Frankie Pearson sentía en él la crueldad, sentía en él algo más que odio..., sentía ansias incontenibles de matar, de matar, de matar.

Le había costado mucho tiempo, había tenido que recorrer pueblos, ciudades, condados..., pero al fin, el «Wanted», con la cara del hombre, con su cicatriz... Paul Black. Luego, el azar, habíale facilitado la pista para encontrarlo.

Ponca City.

Detuvo el caballo, frente a las puertas bamboleantes del «Girl Saloon» y saltó a tierra.

Frankie Pearson era de buena estatura, más bien alto, pero sin exceso. Tenía el rostro muy curtido por el sol, muy bronceado. De rictus duro, cruel. Los cabellos negros, revueltos, al igual que la tonalidad de sus pupilas. Aquilina la nariz. Boca de labios finos, apretados, de contracción hosca y despiadada. Era muy delgado, muy ágil, de muy felinas reacciones. Frankie Pearson, en una palabra, había llegado a sus veinte años muy pistolero. Sombrero, camisa y pantalón tejano, completamente negros. Eso, unido al cabello y los ojos, le conferían una personalidad un tanto siniestra, en mucha ejecutoria. Tanto, como los revólveres «Smith & Wesson» calibre 44, de lustrosas culatas, de marcadas culatas, que sobresalían por debajo de las caderas en el interior de unas extrañas fundas de color metálico, sujetas éstas al muslo por una blanquísima corredla de cuero.

En las maneras frías, inalterables, inconmovibles de Frankie Pearson, se advertía la profesionalidad. Aquella profesionalidad tan peculiar a los gun-men, a quienes nada importaba cuanto sucediera a su alrededor, de aquellos seres que habían perdido la cuenta de los hombres que habían caído bajo el fuego de sus revólveres, que se alquilaban al que mejor pagase, y que eran muy capaces de cumplir las más atroces venganzas, con igual impasibilidad que prendían un cigarrillo o se bebían un vaso de whisky.

Frankie Pearson tenía todas esas trazas, las de un pistolero de los pies a la cabeza.

Caminó tranquilamente, sin la menor prisa, hacia las batientes. Las empujó, entrando en el «Girl Saloon».

Sin preocuparse mucho ni poco de quienes pudieran haber en el interior, caminó recto al mostrador, acodándose sobre él. De inmediato acudió el mozo, activo, móvil, limpiándose las manos en el delantal.

—¿Un whisky, amigo?

—Cerveza.

Al otro pareció que se le formaba un espeso nudo en la garganta, con sólo recibir sobre sí la fría mirada de aquellos ojos que no parecían humanos, a fuerza de ser inexpresivos. Presurosamente, le puso delante un vaso coronado por un círculo blanquecino y espumoso, absteniéndose por completo de hacer el más mínimo comentario. Se fue hacia la izquierda de la barra, fingiendo limpiar y secar unos vasos, pero mirando, en realidad, de soslayo, muy de reojo, al recién S llegado de fúnebre indumentaria. En realidad, ninguno de cuantos ocupaban el interior del saloon estaban dispuestos a mirar de frente a los ojos, a Frankie Pearson. Tal vez porque todos habían intuido, en sus ademanes y su indumentaria, la condición..., el motivo que lo había llevado al interior del local. Y sólo pensándolo, se estremecían, se les cerraba la boca como si tuvieran harina húmeda en cada labio y los ojos se les convertían en dos circulitos inquietos, huidizos, temerosos.

A través del gran espejo que ocupaba buena parte del paño de pared frontera, Pearson advertía la intranquilidad que su presencia había suscitado entre la concurrencia. Mientras bebía lánguidamente, sus ojos negros, inexpresivos, iban tropezándose a través de la pulida luna con los rostros más dispares..., pero siempre con la misma expresión. Repetidas una, dos, tres..., hasta veinte veces. Hasta producir fastidio,

Frankie apuró la cerveza de un largo trago y dejó el vaso encima del mostrador.

—¡Eh, tú...!

Al cantinero le tintinearon todos los huesos de su cuerpo al acercarse a la imperativa llamada del individuo.

—Sí..., sí..., sí, señor. ¿Qué desea?

—¿Para por aquí un tipo llamado Paul Black?

Se le vino el mundo encima. El cielo, el infierno, la tierra..., todo pareció precipitarse sobre la calva reluciente del mozo, aplastándole como si fuera una cucaracha. ¡Nada menos..., Paul Black! El gun-men que tenía a Ponca City metida en el hueco de una mano, el que ordenaba, el que hacía y deshacía, el que mataba... Y aquel tipo de negro venía preguntando...

—No hablo lo suficiente claro o es que estás sordo, ¿eh? —la voz de Frankie Pearson se filtró en el cerebro del cantinero como un latigazo espectral.

—Si..., sí...

—Sí, ¿qué?

—Pues que sí..., que sí para en Ponca City el hombre..., el señor Black.

Una sonrisa escalofriante separó los finos labios del muchacho de negro.

— ¡Ah..., vaya! Así que ahora se hace llamar señor. Señor Paul Black. Vaya, vaya... ¿y dónde está en este preciso momento el señor Paul Black?

El cantinero tenía un gaznate muy estrecho para ocasiones como aquélla. Sin capacidad suficiente para engullir tanta saliva.

—A..., arriba..., arriba... —y extendía el tembloroso índice de su mano diestra hacia la escalera de madera que, desde el ángulo izquierdo del local, ascendía rectamente a la planta superior.

—¿Y qué hace arriba el señor Black, cantinero?

—Esto..., pues de... debe estar con Sandra..., con su chica...

La negra inexpresividad de los ojos de Frankie Pearson horadó la faz lívida del mozo.

—¡Ah..., mira qué bien! El señor Black tiene su chica y todo. Pues bien, cucaracha inmunda, ve ahora mismo, y dile al señor Paul Black que aquí abajo lo está aguardando un viejo amigo suyo... de Texas. Y adviértale al señor Paul Black, que será infinitamente mejor que él baje..., mucho mejor que si subo yo a buscarlo. ¿Me has entendido bien, lagartija?

Dio cuatro cabezazos, y fue puro milagro que en uno de ellos no se le escapara el cráneo del tronco. Al instante, sin una palabra, un comentario, una objeción ni tan siquiera un tartamudeo, salió por un extremo del mostrador, y se fue recto a las escaleras.

Entre los concurrentes había cundido el pánico y la incertidumbre. Eso era, la incertidumbre, la que los mantenía allí, quietos, expectantes, morbosamente ávidos por saber cuál sería el desenlace de todo aquello. Ninguno había dejado de escuchar las palabras que el forastero de negra indumentaria había dirigido al mozo. Y por la forma y el tono en que habíase interesado por Paul Black, estaba fuera de toda duda que no pretendía, precisamente, darle un abrazo y preguntarle por su salud.

Quienes allí se encontraban, conocían desgraciadamente bien a Paul Black. Al señor Black. Pero, quizá, en el fondo de sus seres, experimentaban una aversión y un temor muy superiores hacia el desconocido, que hacia el señor Paul Black.

Incluso algunos llegaron a pensar que, con el cambio, saldrían perdiendo..., en el supuesto caso, claro está, de que el peligroso forastero liquidase a Black.

Los segundos que transcurrieron desde el instante en que el cantinero se perdió, lejos del último peldaño de la escalera, fueron vividos, saboreados, masticados diríase, uno a uno. Con una tensión emocional que culebreaba por los espinazos de los concurrentes, y les hacía estremecer a intervalo.

Frankie Pearson, inamovible, aposentado en la barra, parecía estar ausente.

Como si nada de lo que allí estuviera sucediendo o hubiese de suceder, tuviera la más remota relación con su persona.

Bruscamente, de súbito, los tacones de unas botas restallaron pausados, lentos, encima de los huecos peldaños de madera. Produciendo un seco, espaciado ladrido, que iba taladrando el expectante silencio del saloon como un clavo ardiente una correa de cuero.

Frankie Pearson, impasible, clavados ambos codos encima del mostrador, caída la cabeza entre las manos, seguía con sus ojos inexpresivos fijos en la pulida luna del espejo. Lo mismo que si no captara aquel estudiado taconeo, aquel avance de unos pies sobre los vacíos escalones de madera.

Y así prosiguió.

—¿Eres tú quien me busca, chico? —inquirió, justo en el momento de cesar el taconeo, una voz desabrida, tosca.

Entonces, el forastero de lúgubre atuendo, como si le costase un considerable sacrificio, como si en su movimiento se interpusiera una terrible dificultad, fue ladeando la cabeza hacia el lugar en donde había sonado la voz.

Y halló el rostro.

Libidinoso, de ojos verde oscuro, sucio, de mirada despótica y lasciva... Surcado el pómulo izquierdo por una cicatriz que alcanzaba el labio superior.

Y halló el rostro... de Paul Black.

Lo estuvo mirando por un largo espacio de tiempo, con terrible inmovilidad, con hielo negro, con el reflejo de un pedazo de metal en un charco de agua fétida. Lo mismo que si sus ojos se hubieran fundido en uno solo para dar más, mucha más inexpresividad a la metálica fijeza. Estudiando minuciosamente cada uno de los rasgos faciales del que estaba al pie de la escalera, del que viera, diez años atrás, asesinar a su padre..., ultrajar horriblemente a su madre. También captaron aquel par de círculos de fulminante negro la silueta de la muchacha, joven, hermosa, que estaba a la izquierda del tipo.

Sandra. Debía ser Sandra..., la chica del señor Black.

Y Sandra, con su atrevido traje azul, descotado, abierto por el muslo... Sandra era el mismo fuego, la misma pasión hecha infierno y paraíso. De aquellas mujeres que aniquilaban la razón, el pensamiento, la conciencia del hombre que tenían entre sus brazos... De las que nunca tenían suficiente para saciar su pasión, su amor desesperado... De las que necesitaban de un tipo lascivo como Paul Black.

El espeso y largo silencio que había seguido a la pregunta del hombre de la cicatriz, mientras ambos se escrutaban, quedó roto, truncado, segado como el cuello de una oveja.

—¿Te gusta la chica..., «señor» Black?

Los labios de Frankie apenas se habían movido para efectuar aquella interrogación matizada con velado sadismo.

—¡Maldita sea...! —farfulló Paul—. ¿Qué clase de imbécil eres tú, muchacho?

—Te he preguntado que si te gusta la chica, «señor» Black. ¿O es que no me has oído bien?

El otro, un tanto desconcertado por aquella escena absurda, incomprensible, contestó de una forma maquinal:

—¡Pues claro que me gusta...! ¡Es mi chica.

—¡Ah...! ¿Sí...?

Cuando Frankie Pearson pronunció aquella doble interrogación, preñada de sarcasmo y dureza, sus manos parecían estar infinitamente lejos de las culatas de sus revólveres. Ajenas unas a otras. Y en una fracción de segundo, los dedos ágiles, delgados, nervudos, de aquellas manos lejanas..., estuvieron cerrados alrededor de las culatas, y los revólveres, sin salir de aquellas extrañas fundas metálicas que se abrían verticalmente por el propio impulso..., los revólveres, ante el estupor de quienes sólo asomaban los ojos por encima de las mesas, ante la impasibilidad nacida en Paul Black, por el mismo asombro, crepitaron, crepitaron... Crepitaron.

Primero se dibujaron en el aire fugaces naranjas que se convirtieron en cegadoras estrellas. Luego silbaron por el ámbito vertiginosos insectos que, en su reducido y veloz trayecto, metamorfoseáronse en plomo. Al final, Sandra tosió, sacudida por violentos espasmos; de sus labios ígneos, sensuales salieron tumultuosamente largos borbotones de sangre..., se llevó al pecho sus manos tersas, tratando de taponar los agujeros por los que huían juventud y vida, dejando penetrar raudales de muerte.

Cuando dio el seco topetazo encima del entarimado, Paul Black se vino hacia la tremenda y espantosa realidad, sacudiendo sus hombros velozmente y tirando, con sus dedos engarfiados, de las culatas de sus revólveres que...

Al anticiparse a su acción esperada los gatillos de Pearson, nuevos ladridos aturdieron las paredes del saloon, y los «Colt» de Black huyeron de Sus manos, impelidos hacia arriba por una fuerza arrolladora. Segundos después, se les oyó tintinear encima de las tablas, no muy lejos de donde estaba, de bruces, la pelirroja cabeza de Sandra.

—A mi padre también le gustaba mi madre, señor Black — recitó, como si de una lluvia de nieve se tratase, la voz de Frankie Pearson—. Y tú lo mataste a él..., y tú la forzaste a ella..., tú y todos los asesinos que aquella noche del año 1859 asaltasteis, robasteis, incendiasteis y asesinasteis a los habitantes del rancho «Herradura de Oro». Fue en Lubbock, Texas. ¿No lo recuerdas..., «señor» Black?

El pistolero de la cicatriz en el pómulo izquierdo se olvidó del cadáver que yacía a sus pies. Mujeres como Sandra había a cientos. Toda su atención fue absorbida por el muchacho de hosca inexpresividad, de letales ojos negros, de lúgubre vestimenta que, al cabo de diez años, de diez olvidados años..., le traía el recuerdo de aquella noche en Lubbock..., le traía un mensaje de venganza por lo ocurrido aquella noche en Lubbock...

—¿Cómo prefieres que te mate, «señor» Black? Me siento generoso, ¿lo ves? Tú no le dejaste escoger a ellos... A ella sobre todo. Anda... —una sonrisa escalofriante ocupó los finos labios de Frankie Pearson—, «señor» Black, dímelo. ¿Te voy matando despacio..., a pedacitos, o prefieres que te agujeree la garganta..., o mejor la cabeza?

Paul Black comprendió, no era difícil, que se encontraba frente a un asesino mil veces peor que él. Paul Black no negaba sus canalladas, no podía negarlas, pero sí jactarse de que nunca, jamás, había sentido miedo a nada ni a nadie. Sin embargo, ahora, en aquel instante, estaba aterrorizado, estaba muriéndose de pánico, por lo que la misión de los proyectiles casi se hacía superflua... Paul Black, temblando visiblemente, extendió la palma de ambas manos hacia delante en un baldío e ingenuo esfuerzo por detener la muerte, intentando que la muerte se detuviera ante ellas. Y tartajeó:

—No..., no fui yo solo... ¡Habían otros conmigo!

Una carcajada gutural, sardónica, salió de la garganta de Frankie, yendo a estrellarse contra el rostro de la cicatriz. Como un latigazo produciendo un nuevo surco.

—¿De veras, «señor» Black? Y... ¿quiénes eran esos otros que estaban contigo?

Fue absurdo, como pretender peras al olmo, que Paul Black, pistolero, asesino, y ladrón, fundase la esperanza de salvar su vida frente a los revólveres de otro individuo de su calaña, por el simple hecho de pronunciar unos nombres a los que, desde aquel instante, desde que los pronunciara, sentenciaría a muerte como sentenciado estaba él.

Articuló:

—Hugh Bishop... Richard Erikson..., James Fenner..., Roy Fellows..., David Galvin..., Virgil Good..., y Gerald Heron. El, Gerald Heron, era nuestro jefe. El que decía dónde y cuándo debíamos dar los golpes... ¡El que nos ordenaba matar e incendiar!

—Y a ti... —le cortó el frío vengador, inexpresivo asesino de negro, tras una nueva y bestial carcajada—, «señor» Black, lo de matar, incendiar, robar, ultrajar mujeres..., todo eso te hacía sentirte muy triste y desgraciado, ¿verdad? Pero, dime, ¿por dónde paran ahora tus compañeros de «desgracia»?

Black, tal era el temblor de su cuerpo, oscilaba de izquierda a derecha y de adelante atrás, chocando contra el último peldaño de la escalera y produciendo la sensación de que caería de un momento a otro.

—Es..., es difícil asegurarlo —la voz le bailaba como el cuerpo—. Nos..., esto, decidimos separarnos hace... hace unos años. Pe...pe...pero todos nos quedamos por el territorio..., quizá ellos, la mayoría, estén... estén en Oklahoma City. Sí..., seguro, seguro que están en Oklahoma City...

—Has sido muy amable, «señor» Black —la voz de Frankie Pearson se convirtió en la sentencia ineludible, inapelable, en la afilada tijera que iba a cortar la primera flor del jardín de la venganza. Agregó—: Tan sumamente amable, tan gentil y elocuente que... casi no puedo resistir la tentación de perdonarte la vida.

—¡Iré contigo, si quieres! ¡Los liquidaremos a todos... tú y yo! ¡Sí, sí, los liquidaremos!

—No pluralices, «señor» Black. No pluralices. Los...

Los... Los liquidaré yo. Yo. Frankie Pearson. ¿Entiendes?

—¡Mi ayuda te será...!

Frankie Pearson cortó la exclamación en flor. Porque sus manos, que seguían manteniendo aferradas las culatas de los «Smith & Wesson» 44, accionaron los índices, apretaron los gatillos...

Fríamente.

Y el primer proyectil se clavó en el vientre de Paul Black; el segundo corrió vertiginosamente por encima de su mejilla derecha, produciéndole otro surco; el tercero perforó su garganta, saliendo luego por la nuca; y el cuarto, atravesando su frente como una exhalación, quedó alojado en el cerebro.

Paul Black estuvo bailando a los acordes de la mortal balada en un serpenteo tragicómico, en un número de movimientos que tan pronto le relajaban como le contraían, en un paso final de borracho que lo llevó en zigzag, aunando las postreras energías, a caer de espaldas casi rozando la puntera de las negras botas de Frankie Pearson.

El implacable y cruel vengador pasó su mirada inexpresiva desde el cadáver de la inocente Sandra hasta el cadáver del culpable «señor» Black..., terminando por recorrer los aterrados rostros que asomaban, tímida y fugazmente por encima de las mesas y sillas, quienes desaparecieron como un fuego fatuo, al sentir en ellos aquel circulo metálico y glacial que escupían las negras pupilas.

Frankie Pearson, despacio, lento, crispada la boca de labios finos en sardónica mueca, fue recargando los tambores de sus revólveres. Después, los introdujo en aquellas fundas extrañas, preparadas, que se abrían verticales, por la mitad, al menor impulso, y que luego encajaban perfectamente, merced a unos diminutos cierres afianzados sobre muelles de cuidadoso engrase.

Sin pronunciar una palabra, tal como había entrado, en medio de un silencio sepulcral y una invisible ola de pánico, se fue hacia las batientes.

Justo en aquel instante, oscilaron, cantaron su loca melodía, al ser empujadas desde la calle por un hombre que llevaba prendida al pecho, sobre la recia tela de su camisa, una estrella de metal con siete letras grabadas: Sheriff.

Un hombre de avanzada edad.

Jack McKaig, pionero de las viejas rutas, colonizador, trampero, buscador de oro... y sheriff en más de una veintena de poblados del salvaje Oeste, habiase distinguido durante muchos años por la justicia e inflexibilidad con que aplicaba la ley, con la humanidad que sabía hacerlo.

Jack McKaig, que con la falsa impresión de sentirse todavía fuerte y útil, decidiendo reverdecer pasados lauros de gloria y admiración, había aceptado, dos días atrás, el expuesto y peligroso cargo de sheriff en Ponca City. Aun más, efectuando la promesa a las gentes honradas del pueblo, de que en breve plazo los libraría de la amenaza y terror a que los tenía sometidos Paul Black y otros pistoleros de su ralea.

Jack McKaig miró al muchacho de negro. Y aunque la fuerza y vitalidad del sheriff de Ponca City no eran más que un propio sueño de ilusiones, su experiencia era toda una realidad. Y de su experiencia nacía el juicio exacto y concreto a efectuar sobre cualquier hombre, viéndolo una sola vez, un segundo.

Como ahora vio a Frankie Pearson.

Un pistolero, un peligrosísimo gun-men, de los pies a la cabeza.

—¿Qué ha ocurrido aquí?

—Me está estorbando el paso, vejestorio.

—Soy el sheriff, y acabo de efectuar una pregunta. ¿Ha sido usted el autor de los disparos?

La mirada de Frankie hizo mella, a pesar de todo, en Jack McKaig.

—Sí. ¿Y qué...?

—Imagino que habrá tenido un motivo... —los ojos grises del sheriff de Ponca City habían captado ya los cadáveres—, un importante motivo para disparar contra Paul Black. Pero la muchacha, ¿por qué?

—Porque me ha dado la gana... Y vaya apartándose, vejestorio, porque llevo prisa.

El viejo McKaig, dispuesto a cumplir el juramento efectuado a las gentes honradas de Ponca City, dijo con voz solemne:

—Queda usted detenido por el asesinato de esa muchacha. Se le juzgará conforme a la ley...

Los concurrentes del «Girl Saloon», que ahora asomaban de sus escondrijos abiertamente, iniciaron unos rezos mentales...

—¡Te lo has buscado, viejo estúpido!

La exclamación fue seca. La velocidad de sus manos, fulgurante. La cantidad de plomo que se hundió en el abdomen de Jack McKaig: dos proyectiles.

Cayó hacia atrás, pesadamente, chocando su encorvada espalda contra las medias puertas, y quedando atravesado su cuerpo por debajo de aquéllas, en mitad de la entrada, acunada su veloz agonía por el loco salto de las batientes.

Frankie Pearson miró el cadáver, sin emoción alguna.

Y pasó sobre él, saliendo del «Girl Saloon».


 

 

 

 

 

 

 

 

CAPÍTULO III

 

Oklahoma City, territorio de Oklahoma, año 1870

 

George Keene, sheriff de Oklahoma City, dijo:

—Creo que todo ha ido bien, amigo Mortenson.

Chester Mortenson, bajo, regordete, con una triple, adiposa y descomunal papada que colgaba de su cuello como un tarro de manteca derritiéndose, era el dueño del «Glad Cowboy» (Alegre Vaquero), el más importante de todos los saloons de Oklahoma City. Además, el señor Mortenson, con un gran sentido comercial, había levantado dos plantas encima del establecimiento, convirtiéndolas en el más limpio, lujoso y confortable hotel de la ciudad. No es que los visitantes, aves de paso o forasteros se dejaran ver con demasiada frecuencia por Oklahoma City, pero los pocos que se atrevían a recalar por allí, eran, sin duda, clientes del señor Mortenson.

Quien, un par de meses atrás, con el fin de aumentar la afluencia de personal masculino al «Glad Cow boy», había decidido contratar a una cantante y animadora llamada «Bonny» Laura (Hermosa Laura), que había triunfado durante un año consecutivo en Denver, capital de Colorado, lo que ya era por sí solo una estupenda referencia.

Y aquella mañana, Mortenson junto al sheriff Keene y la muchedumbre que siempre se agolpaba en torno al viejo y siempre atractivo espectáculo de la llegada de la diligencia, esperaban que viniese en aquélla «Bonny» Laura.

—¡Menos mal! —exclamó otro individuo—. Parece que hoy no habrá novedades desagradables, Los de la «Wells & Fargo C.° Express» están teniendo más suerte que yo en los últimos tiempos.

El que así había hablado, acercándose a Mortenson y el sheriff, era Archie Halverson. Hombre de modales refinados, elegante indumentaria, mediana estatura, de faz tostada y ojos grises con expresión afable, propietario de la «Comunications Prívate Oklahoma», servicio de diligencias que cubría únicamente el territorio de Oklahoma, enlazando desde la capital, Oklahoma City, con Tulsa, Ponca City, Lawton, Ardmore y Grand Lake City.

Las palabras pronunciadas por Archie Halverson no carecían en absoluto de fundamento, ya que, en los últimos meses, una banda de salteadores había desvalijado varios carruajes de su empresa, poniéndole en muy difícil situación, ya que los usuarios iban mostrándose cada día más reacios a servirse para sus viajes de la «Comunications Prívate Oklahoma».

—Le aseguro —repuso el sheriff Keene, mirando a Halverson—, que en cuanto disponga de la gente necesaria, lo cual no va a demorarse mucho, voy a terminar con esa cuadrilla de ladrones que se dedican a robar a los pasajeros de sus vehículos.

Archie Halverson, comprensivo, asintió. Apuntando

—Yo, incluso, he llegado a pensar en constituir una especie de escolta para cada diligencia, alquilando hombres rápidos y decididos, de los que no faltan en Oklahoma, pagándolos con los beneficios netos mensuales. Pero... —sonrió tristemente—, he tenido que desistir. Esos beneficios son, en la actualidad, tan mínimos, que no me sirven ni para pagar el sueldo de dos guardas durante quince días.

—Déjelo de mi cuenta, señor Halverson —insistió el sheriff—. Usted sabe que, de un tiempo a esta parte, he conseguido mermar los efectivos violentos que tenían atemorizada a Oklahoma City. Desgraciadamente, no está a mi alcance hacer lo mismo en todo el territorio, pero, en su caso concreto, yo le garantizo...

—¡Ya viene, ya viene...! —chilló el barrigudo Mortenson, dando cómicos saltitos que agitaron su mantecosa papada.

—¡Y que así sea en lo sucesivo! —cabeceó Halverson.

—¿Me perdonan un minuto? —inquirió el sheriff.

—Por supuesto.

—Haga, haga...

George Keene salía a recibir cuantas diligencias llegaban a Oklahoma City, no permitiendo que nadie se acercara a la portezuela del vehículo hasta que él se había cerciorado de la identidad y motivos del viaje de cada uno de los pasajeros. Era ésta una acertada medida de precaución, que el sheriff había adoptado desde tiempo atrás para impedir, al menos, la entrada en Oklahoma City de cuántos pistoleros o tahúres quisieran hacerlo a través de la diligencia.

Los cuales, lógico, eran los menos.

Poquísimos, escasos profesionales del revólver o de las cartas, hacían su entrada en la capital del violento territorio de Oklahoma a bordo de la diligencia. Aquella clase de individuos solían hacerlo en sus propios caballos... e incluso algunos, habían llegado andando.

Y mientras el sheriff Keene se dirigía al encuentro del carruaje que, entre espesas nubes de polvo y en medio de un fenomenal traqueteo, enfilaba la Main Street por su parte norte en dirección a la plaza que dividía la calle y donde se encontraba la oficina y casa de postas de la «Wells & Fargo C.° Express», punto donde concluía el trayecto... mientras ocurría eso y la gente se ocupaba de apelotonarse lo más cerca posible del lugar donde se detendría la diligencia, dos jinetes, cuyas monturas apenas se distanciaban entre sí por cinco yardas, cabalgaban al paso, introduciéndose en Oklahoma City por el extremo sur de la Main Street.

Nadie se fijó en ellos.

No era nada nuevo que dos, o veinte jinetes, llegaran a Oklahoma City. Ni nada nuevo tampoco que se tratara de un par de gun-men, pistoleros, ladrones o ventajistas. Gente honrada se veía llegar muy poca. Y los honrados que allí vivían habían emigrado y seguían emigrando, a la menor oportunidad.

La pareja de forasteros detuvieron sus respectivos caballos a poca distancia de la Main Place, saltando ambos a tierra y dirigiéndose al «Livery House», situado en la izquierda, entre un almacén y una cantina.

Los dos hombres, llevando los cuadrúpedos por la rienda, entraron al unísono por la puerta del establo público. Y fue entonces, por primera vez, cuando sus miradas confluyeron.

Unos ojos azules, infantiles, transparentes, misteriosos y sencillos a la par, se vieron en otros negros y fríos, inexpresivos que no traslucían emoción alguna. Se estudiaron unos a otros, se miraron de pies a cabeza..., sorprendiéndose uno de la negra indumentaria del otro..., apreciando uno la enorme estatura y atlética estampa del otro.

—¿Forastero...?

—Como usted —repuso con sequedad Frankie Pearson—. Durante un trecho, hemos cabalgado uno tras otro. ¿Algo importante le trae aquí?

El de tenues chispazos dorados barriendo su frente, contestó:

—Importante, sí. ¿Y lo suyo?

—También... —Frankie, curvando sus finos labios de rictus malévolo, forzó los inicios de una sonrisa. Agregó—: Es curioso..., los forasteros nunca gustamos que se nos pregunte adónde vamos, de dónde venimos, ni por qué vamos o venimos; sin embargo...

—Quizá el hecho de que ambos seamos forasteros y hayamos venido al mismo tiempo, nos solidariza —completó Larry Carter con abierta y amistosa sonrisa.

—Debe ser eso... —musitó el de negro—. Y también el que hayamos venido a Oklahoma City por asuntos... importantes. ¿Venganza...?

Cabeceó el rubio.

—Sí. Veo que sabe conocer bien a la gente, ¿eh?

—Pura intuición, amigo. Cada vez nos vamos solidarizando más.

—¿Venganza? —repitió Carter la pregunta que le había sido formulada.

—Ajá. Diez años esperando...

—Yo trece.

—Pero lo mío empezó hace dos días, muchacho. ¿Cómo te llamas?

—Larry Carter. Oye..., es una situación la nuestra de lo más casual que he conocido. Lo mío también empezó hace dos días. Maté a uno de los que buscaba en Ardmore... ¿Cuál es tu nombre?

—Frankie Pearson. Yo maté también a uno de los que buscaba... y a su chica y a un sheriff estúpido que se metió por medio. Lo mío es sagrado... Juré hacerlo sobre la tumba de mis padres...

—Ese mismo juramento pronuncié yo, Frankie. ¿Cómo sucedió lo tuyo..., lo que motiva tu venganza?

—Dejemos los caballos, Larry. Luego, hablaremos.

Así lo hicieron. Tras ordenar un lavado y buenos piensos, salieron del establo público, después de abonar el importe de los servicios y el albergue.

Caminaron uno junto al otro por la entablillada acera izquierda de la Main Street de Oklahoma City.

Frankie Pearson, entornando sus maliciosos e inexpresivos ojos negros, dijo:

—Incendiaron el rancho de mis padres en Lubbock, Texas. Se llamaba «Herradura de Oro». No había otro igual en toda la comarca. Mi padre hizo construir un edificio especial en honor de mi madre..., para que no notase la diferencia entre aquél y su casa de Boston. Ella era del Norte, de una de las mejores familias de Boston. Aquellos canallas... —su voz se endureció como el cartón mojado—, ocho asesinos ladrones de la peor índole... mataron a mi padre delante mío, y luego ultrajaron a mi madre. Uno de ellos, el que liquidé anteayer en Ponca City, un tal Paul Black...

Larry Carter, soltando un sonoro respingo, se detuvo, bruscamente, lo mismo que si unas garras misteriosas, surgidas del interior de las tablas que formaban la acera, tiraran con poderosa fuerza, hacia abajo, de los tacones de sus botas.

—¿Cómo has dicho...? —inquirió despacio, experimentando su rostro, de infantil apariencia, una súbita crispación—. ¿.Black... Paul Black?

Frankie, mirándole de soslayo, cabeceó.

—Sí, eso he dicho. Paul Black. No entiendo a qué viene tu sorpresa, Larry.

—Viene... porque el hombre que yo maté hace dos días en Ardmore, Hugh Bishop...

—¡Qué...! ¿Bishop... has dicho Hugh Bishop?

Ahora, confusos, se miraban uno a otro, detenidos en mitad de la acera, inmóviles, fijos sus cerebros en un común pensamiento, en la mutua idea de que...

—¡Estamos buscando a los mismos hombres! —exclamaron Larry Carter y Frankie Pearson, al unísono.

Luego sobrevino un largo, extenso silencio.

—¡Es asombroso...! —bisbiseó Larry, tras el prolongado mutismo.

Frankie, golpeando el ala caída de su negro sombrero, aceptó:

—Lo es, si. Oye, Larry... ¿sabes una cosa?

—No...

—Durante muchos años he huido de cuantos se han cruzado en mi vida, no he querido cruzar con nadie ni un saludo ni una inclinación de cabeza... sólo disparos, sólo he cruzado disparos para ejercitar mis manos, mis reflejos, mis revólveres... lo que se dice una puesta a punto para cuando llegase este momento, el de la definitiva venganza. No he querido tener amigos, nadie me ha simpatizado. Sin embargo, tú, Larry... no sé lo que me ha ocurrido al verte, al tropezamos a la entrada del establo... No sé por qué razón he sentido nacer una súbita simpatía hacia ti.

—¿No has dicho antes que eres un tipo intuitivo, Frankie? —inquirió el rubio con el atisbo de una sonrisa. Añadiendo—: Es posible que tus dotes intuitivas te hayan advertido, antes de que habláramos, de lo mucho en común que había..., que ahora sabemos hay entre nosotros. Ese canalla, el tal Black, debió decirte, como a mí Bishop, que el resto de sus compañeros andan por Oklahoma City, ¿no?

—En efecto. Y no creo que ninguno de los dos tuviese interés en mentir, sabiéndose con la muerte tan cerca...

—No... —le atajó Larry—, por mi parte, tengo la certeza de que Hugh Bishop no me mintió. Estaba demasiado asustado para intentarlo. De todas formas, será difícil dar con ellos. Yo sólo pude ver el rostro de Bishop… y Bishop ya está muerto.

—Lo mismo me sucedió a mí, Larry —explicó Frankie—. Nada más vi la sucia cara de Black, y pude recordarlo por su repulsiva cicatriz. Pero Black también está muerto y...

Una sucesión ininterrumpida de disparos al aire cortó estentóreamente las palabras de Frankie Pearson y, en sí, la conversación que ambos muchachos sostenían. Y es que, como siempre, los habitantes de Oklahoma City exteriorizaban de ese modo su alegría, por el feliz arribo de la diligencia.

La explosión de balazos y júbilo se prolongó a lo largo de varios minutos. Luego, vinieron los «¡olés!» y los «¡hurras!»... los abrazos entre ellos mismos, las felicitaciones, toda aquella serie de absurdos ritos que se repetían una, dos y hasta cuatro veces por semana. Formaba parte del ambiente, era algo así como una vieja tradición, sin la cual el arribo de la diligencia no hubiera sido tal. Como un pistolero no hubiese sido un pistolero sin «sacar» rápido, sin disparar certeramente..., sin matar a sangre fría.

Lo sorprendente fue el silencio compacto que, en unos segundos, sustituyó a la bullanguera explosión de alegría y júbilo.

Un silencio de aquellos que daban justos marco a hechos importantes, a escenas emotivas que hasta una respiración sonora podía deslucir o estropear.

Carter y Pearson, sin decirlo, pero de mutuo acuerdo, avanzaron con premiosidad, codeando entre la multitud hasta situarse en un punto donde la privilegiada estatura de Larry y también la buena altura de Frankie, les permitieron observar el motivo de tan repentino silencio con claridad y nitidez.

Casi podía suponerse que cuando los hombres enmudecían era por causa y consecuencia de una mujer. Y la que acababa de descender del carruaje podía catalogarse de excepcional, de fabulosa, de extraordinariamente magnífica.

A su alrededor, saludándola, ofreciéndole la galante bienvenida a Oklahoma City, estaban el sheriff George Keene y el adiposo Chester Mortenson. Un poco detrás de ellos dos, se encontraba Archie Halverson.

Sí, la mujer era sencillamente fabulosa. Extraordinariamente magnifica. De clase. De personalidad. De otros muchísimos atributos, que hacían resaltar mayormente su belleza física.

En Denver, Colorado, le habían dado el alias de «Bonny» con toda justicia. Pero su verdadero nombre era Laura Conway.

Laura Conway podría subir luego a un tablado y hacer picarescas diabluras, pero ahora, junto a la portezuela del carruaje, erguida, majestuosa, era una reina, una auténtica dama, toda una señorita.

Más bien alta, de cuerpo bien formado, que la estrechez de la falda verde en algunos puntos se encargaba de evidenciar, era cimbreña y grácil, de armoniosa figura, llena de seductor encanto. El cabello, de color castaño claro, estaba recogido en menudo y gracioso moño por encima de la nuca. Su rostro, óvalo de trazo sensacional, de tez bronceada, ofrecía la deslumbrante exposición de unos ojos soberbios, ojos como nunca se habían visto otros, ojos rasgados, grandes y vivos, que mezclaban en la tonalidad del ámbar unas manchitas luminosas, fugaces, del mismo color que el whisky. La nariz era una pincelada suave, pequeña, ligeramente respingona y picara. La boca era un buzón de amor y sangre, un doble juego de labios gordezuelos, muy rojos, que brillaban con el húmedo resplandor del propio aliento.

«Bonny» Laura. Laura Conway.

Con el corpiño verde y blanco, que acusaba la pujanza de sus senos vibrátiles, sobre los que caía la negligente lazada de tafetán.

Un prodigio.

Lógico, pues, el asombro, el tremendo silencio. Y lógico también que el barrigudo y adiposo Chester Mortenson se estuviera friccionando con satisfacción los morcilludos dedos de sus manos, ya que estaba seguro de que, aquella noche, el «Glad Cow boy» resultaría diminuto, pequeñísimo, para dar albergue a toda la ávida pléyade masculina que iba a agolparse en su interior para admirar la presentación de aquella maravilla que él había contratado.

Lo que no podía imaginar nadie de los muchos que estaban apelotonados en aquel momento en la Main Place, ni el mismo Chester Mortenson, ni ninguno, es que aquella mujer, «Bonny» Laura, pudiese llamar la atención masculina por otra cosa que no fuera su inigualable belleza.

Pero había dos hombres, dos muchachos de veinte años, dos forasteros en quienes no se había reparado..., cuyos ojos azules y negros, tras admirar la hermosura de «Bonny» Laura, habíanse quedado hipnóticamente fijos, como clavados a martillazos, en dos de los atributos ornamentales que lucía la mujer.

Las pupilas de translúcido azul que tenían vida en el correcto rostro de Larry Carter estaban suspendidas en el cuello de la mujer, en el collar que lo rodeaba..., collar cuyas cuentas eran pequeñísimos trocitos de madera simulando tronquitos, labrados en blanco marfil. El collar que le fue arrancado al cadáver de su madre por el jefe de la cuadrilla de asesinos.

Los círculos negros, metálicos, de tan inexpresivos, que surgían de las órbitas entrecerradas de Frankie Pearson, iluminaban maliciosamente, con un profundo odio, que había sentido renacer con mayor fuerza que nunca, el broche prendido sobre el busto de la mujer..., broche formado por una diminuta herradura de oro con incrustaciones de esmeraldas y piedras preciosas. Las que su padre le había regalado a su madre, la que fuera robada por el que parecía mandar a los canallas que destrozaron su hogar y sus vidas.

Larry Carter y Frankie Pearson, tras muchos minutos de permanecer fijos sus ojos en aquel par de terribles detalles reveladores, como si uno tratara de decírselo al otro en un mutismo mil veces expresivo, se miraron..., se dijeron que su situación en Oklahoma City era exactamente igual a la de dos hermanos siameses..., esos hermanos que nacían adheridos como trozos de caucho y que sentían, por igual, las mismas pasiones, los mismos dolores físicos y morales..., las mismas tragedias.

—Esa mujer...

—Esa mujer...

—Hay que saber a qué ha venido a Oklahoma City...

—Hay que saber quién es y de dónde viene...

—Hay que saber dónde se aloja...

—Y dónde consiguió ese collar que adorna su cuello...

—Y de dónde obtuvo ese broche en forma de herradura que lleva prendido sobre el busto...

—Hay que averiguarlo pronto, Frankie...

—Sí..., es tan importante como encontrar a los hombres que hemos venido buscando...

Pero lo que en aquellos instantes no pudieron intuir, imaginar, tan siquiera pensar Frankie y Larry... era que los ojos de un tercer hombre, de uno de los hombres que habían ido a buscar a Oklahoma City, también había reconocido, con estupefacción y asombro, aquel par de lujosos atributos ornamentales que luda «Bonny» Laura.

Que ahora, cortés y galantemente escoltada por George Keene, Archie Halverson, y Chester Mortenson, caminaba entre un pasillo humano, del que brotaban quedos murmullos de admiración, rumbo al hotel en el que su mismo contratante le había reservado la más lujosa habitación.

—Vamos siguiéndoles, Frankie.

—Okay, Larry.

 

* * *

 

El encargado los miró con recelo. Dijo:

—La pensión, aquí, son dos dólares cuarenta diarios, ¿eh? Frankie Pearson atrapó al muchacho violentamente por las solapas de la levita, trayéndolo contra el mostrador. —¡Pedazo de imbécil...! ¿Quién...?

Larry Carter, tranquilo, cerró su diestra nervuda de largos y ágiles dedos en tomo a la muñeca de su compañero. —Déjalo, Frankie —dijo con suave autoridad.

Y el aludido, que en muchas otras ocasiones similares había respondido con plomo a quien tratara de inmiscuirse en sus asuntos o privarle de producirse violento, soltó las solapas, sin pronunciar media palabra.

—Podemos pagar esos dos dólares cuarenta, muchacho. Una semana... o lo que quieras por adelantado —habló de nuevo Larry, sin alterar el normal tono de voz.

El encargado, apartando su mirada de los inexpresivos, metálicos ojos negros que parecía horadarle como un rabioso proyectil, sintióse reconfortado, al tropezar con las nítidas pupilas azules, aniñadas, que lo observaban cordialmente.

—Gracias, señor —dijo—. Y perdone si antes no he sabido...

—Pues procura saber, en lo sucesivo —metió baza Frankie, helándole con una sonrisa ominosa.

—Queremos dos habitaciones... —indicó Larry.

El encargado, avispado jovenzuelo de unos quince años, que, a pesar de haberse acostumbrado ya a tratar con tipos de la peor calaña, se estremecía al saber sobre su cuerpo los ojos del peligroso hombre de negro, inquirió con voz algo insegura:

—¿Sus..., sus nombres, por favor?

—Larry Carter.

—Anota bien, imbécil. Frankie Pearson.

El muchacho escribió los nombres en el registro, guardó el voluminoso libro debajo del mostrador, y tomó dos llaves del casillero numerado que tenía a su espalda.

—Oye... —Larry extrajo un billete del bolsillo de su roja camisa de tela recia, acercándolo a los dedos del encargado quien, con un chispazo de avaricia, miró la cifra del papel. Repitió el apuesto hombre de rubios cabellos—: Oye.., esa señorita tan preciosa que ha llegado a Oklahoma City... creo que se aloja aquí, ¿no?

Pasándose la lengua por la comisura de los labios, mirando el billete con intensidad, cabeceó:

—Sí..., sí, señor. En la habitación cuatro de la primera planta.

—¿Quién es, cómo se llama, a qué ha venido...? —siguió preguntando Larry.

—¿De veras no lo sabe? —se asombró el jovenzuelo.

—¡Crees que te lo preguntaría de saberlo, estúpido! —gruñó con su habitual y frío despotismo, Frankie Pearson.

—Bueno... es cantante, bailarina, animadora de saloon. El señor Mortenson, dueño de este hotel y del «Glad Cowboy», uno de los mejores establecimientos de diversión de todo Oklahoma... la ha contratado para que actúe en él durante dos meses. Se llama Laura Conway, al menos así figura en el registro... pero la nombran, artísticamente, «Bonny» Laura. . —los dedos del muchacho se acercaron al billete, y Larry permitió que lo tomara.

—Gracias, chico.

—A usted... esto, tendrán que abonarme una semana por adelantado.

—Correcto —asintió el atlético Carter—. Ahí va...

Frankie le imitó, arrojando unos billetes y unas monedas sobre el pecho del joven encargado, quien tuvo que inclinarse dentro del mostrador para recogerlas del suelo.

Luego, precediéndoles por la escalera que se iniciaba en un vértice del lujoso vestíbulo, les acompañó a sus habitaciones, que eran la 6 y la 7 respectivamente, de la primera planta.

Como ninguno de ambos llevaba más equipaje que lo puesto, al cabo de un par de minutos se reunieron en la habitación de Larry.

Dijo éste:

—Antes que nada, hay que hablar con la muchacha.

El de negro asintió rotundamente:

—De acuerdo. Yo mismo me encargaré de interrogarla y de...

—No —la voz de Larry Carter, al pronunciar aquella negativa, parecía haberse salido de los cauces de su normal suavidad. Fue un «No» imperativo, seguro, con esa certeza que da por sentado que «No», será «No». Y agregó—: Yo seré quien hable con ella, Frankie.

Aquel par de discos fríos, desprovistos de humanidad, penetraron con chispazo cruel en el fornido, demasiado fornido tórax del imponente Larry Carter, cuya camisa roja como la sangre contrastaba notablemente con el rubio dorado de sus cabellos. Lentamente, Frankie retiró su maliciosa mirada.

—¿Y por qué tú..., Larry?

—Esta clase de trabajos los sé hacer mejor, Frankie. Ten en cuenta que discutiendo entre nosotros nada adelantamos, sino todo lo contrario. Hemos venido a Oklahoma para cumplir un mismo y común objetivo... ¿Prefieres que cada uno vaya por su lado?

Frankie Pearson, frotando la palma de la mano contra la negra tela del ceñido pantalón, humedeció sus finos labios, de rictus cruel, con la punta de la lengua. No supo exactamente el porqué de su respuesta..., no supo por qué en unos minutos era capaz de tolerarle al rubio Carter lo que, desde el día en que se pusiera dos revólveres a los costados, no le había tolerado a nadie..., no supo el motivo de la simpatía tan de pronto experimentada hacia el otro... y repuso:

—De acuerdo. Los dos juntos. Tú interrogarás a la chica.

Larry, moviendo afirmativamente su majestuosa testa de dios mitológico, tachonada de áureas esquirlas, agregó:

—Lo haré ahora mismo. Tú, Frankie, te quedarás en la puerta, vigilando el pasillo. No es conveniente que nadie me sorprenda hablando con ella de este asunto..., para evitar poner sobre aviso a nuestros sentenciados, ¿entiendes?

—Descuida. Larry. Nadie te molestará, mientras charlas con la paloma.

—Pues, ¿a qué esperamos?

Salieron del cuarto.


 

 

 

 

 

 

 

 

CAPÍTULO IV

 

En Oklahoma City... en 1870...

 

Golpeó con los nudillos sobre la hoja de madera.

Y una voz musical:

—¿Quién es...?

—Un amigo, señorita Laura..., un admirador.

—Lo siento —dijeron desde dentro, con matiz picaresco—. Podrá verme por la noche en el saloon.

—He de verla ahora, señorita...

—No. No está permitido.

—¡Pedazo de estúpida! —farfulló Frankie con helada irritación—. Deja, Larry, que le voy a saltar la cerradura en pedazos... —y su diestra iba, veloz, en busca del «Smith & Wesson» 44.

—¡Quieto, Frankie! —Larry Carter le atenazó la mano, impidiendo que consumara la acción.

Seguro que ella, Laura, pegada la oreja al otro lado de la puerta, seguía las palabras de ellos dos, lo cual la predispondría mayormente a no permitir la entrada a nadie.

—¡Larry...! —fue un seco pistoletazo la voz de Frankie Pearson—. ¿Vas a dejar que esa víbora se salga con la suya?

—No... —respondió el de la camisa roja—. Pero hay que evitar escándalo y tiroteos, mientras no sean totalmente imprescindibles. ¿Es que no puedes tener los gatillos en reposo, Frankie?

Pearson apretó los labios.

—De acuerdo —gruñó sin emoción alguna—. Hazlo a tu modo.

Larry, golpeando de nuevo la puerta con los nudillos, advirtió con ribetes de dureza:

—Es la última vez que intento penetrar en su aposento correctamente, ¿me oye, Laura? Tiene un segundo para abrir... De lo contrario, saltaré la cerradura de un balazo —y sacó el «Colt» zurdo, procurando que ella escuchara bien cómo lo amartillaba.

De una forma tímida, pero rápida, la hoja de madera cedió hacia adentro.

—¿Quién..., quién es usted y qué pretende?

Larry se coló como una exhalación, empujando a la muchacha y cerrando de inmediato.

Durante unos breves segundos, se miraron en silencio.

Y con sólo verla, así, embutido su cuerpo sugestivo en la estampada tela de una bata larga, Larry Carter supo... Larry Carter experimentó igual sensación que cuando, dos días atrás, había tenido a su merced, de rodillas, a uno de los asesinos de sus padres. Supo, con toda certeza, que aunque aquella hermosa mujer estuviera complicada con el horrendo crimen de aquella noche lejana, cosa harto difícil, a juzgar por su edad..., aunque aun así lo estuviera, no sería capaz de causarle el menor daño.

Los ojos de Laura Conway, tras el temor y la indecisión inicial, sus ojos, mezcla de tonalidad ámbar con agudos chispazos color whisky, no ocultaron la admiración que le producía la apostura de aquel hombre rubio, atlético de maneras felinas, de cabeza rubia y faz de rasgos atractivos... de expresión tímida, ingenua e infantil. De profundas pupilas azules, translúcidas, que eran un sencillo misterio.

Hubo en ambos, existió entre hombre y mujer, ese chispazo inesperado, magnético, de mutua atracción, que brilla sin que nunca se sepa el porqué y el cómo.

Y el silencio iba adquiriendo densidad, matices inconcretos, que una y otro trataban de definir, adquiría esa firme solidez que suelen tener las cosas etéreas, que, por tales, se presienten mucho más sólidas que quienes la tiene natural, tangible.

—¿Qué quieres...? —brotó la voz femenina en tuteo espontáneo, vibrando en lo más íntimo ese temor instintivo de la mujer que ya se ha enfrentado a situaciones análogas y ha tenido que luchar desesperadamente por defender su pudor y virtud.

—Me llamo Larry Carter.

—Muy educado... —ahora, trató de presentarse como la mujer mundana que ya está al cabo de la esquina—. Todos lo sois. El principio es correcto... «Me llamo fulano de tal, señorita Laura. La he visto actuar tantas veces que no he podido resistir...»

—Te pasas de lista, Laura —le cortó el muchacho, queriendo imponerla de que su expresión infantil e ingenua no era fiel exponente de sus conocimientos acerca de la vida. Añadió—: Y haces mal, tratando de mostrarte como no eres.

Rió ella con amargura.

—¡Oh, Larry..., vas a emocionarme! ¿Crees que podré resistir el sermón a pie firme?

Chispearon los ojos azules.

—Es posible que si sigues comportándote como una mujer de tan profundos conocimientos... —recalcó la última palabra con matiz amenazador—, pierda la paciencia y me vea obligado a estropearte ese lindo rostro que por la noche piensas exhibir en el saloon.

Larry suspiró, satisfecho de labios para adentro, al darse cuenta de que había conseguido su propósito de impresionarla.

—Qué... ¿qué quieres de mí?

—Hablar...

Arqueó las finísimas cejas.

—¿Hablar...?

—Sólo eso, Laura. Sobre un broche representando una herradura, y un collar, cuyas cuentas son tronquitos labrados en marfil. ¿De dónde has sacado esas dos piezas?

Se hizo atrás, mirándole fijamente. Curvó su deliciosa boquita, húmeda y roja, carnosa, de gordezuelos labios, mustiando:

—No creo que eso te importe...

—Me importa, y mucho. El collar perteneció a mi madre, y le fue robado la noche en que la asesinaron. Con el broche, le sucedió lo mismo a un amigo que está ahí fuera. ¿Vas a responder... o prefieres que deje de comportarme como un caballero?

Laura Conway, reflejado en su bello y luminoso rostro una pincelada de genuino estupor, retrocedió maquinalmente, y se dejó caer, con ademán abatido, a un extremo de la cama. Sepultada la cara entre las manos, permaneció así, en silencio, durante varios minutos.

—¡Laura...!

Respingó:

—¡Eh!¿Sí?

—Estoy esperando tu respuesta.

—Si... esas piezas por las que preguntas, Larry fueron la herencia que recogí al morir mi madre.

El rubio desorbitó los ojos.

—¡Imposible...!

—No lo es, Larry —musitó ella, evitando mirarle. Y adujo—: Escúchame unos minutos, y comprenderás que digo la verdad.

Cruzó los vigorosos brazos contra el tórax fornido, ceñido por al escarlata camisa.

—Te escucho —dijo, con igual impasibilidad que un comanche.

—Mi madre... —se mordía los labios nerviosamente— empezó como yo. Actuando en saloons, tabernas de más o menos lujo... y cuando su belleza empezaba a marchitarse, cuando iba dando tumbos de un sitio a otro del salvaje y despiadado Oeste..., conoció al hombre maldito que me dio el ser. Un canalla sin escrúpulos, de quien ella se enamoró perdidamente hasta el extremo de soportar toda clase de horribles humillaciones..., hasta et denigrante final de ser compartida pasionalmente por los miembros de la cuadrilla. Mi madre estaba en Tulsa, territorio de Oklahoma, y ellos pasaban largas temporadas sin aparecer por allí. Venían de cuando en cuando y él, mi padre, le entregaba dinero y algunos regalos. Como el collar y la herradura. Yo... apenas si les veía porque mi madre lo evitaba a toda costa. Hace unos ocho años... mi padre le dijo que todo había terminado, que ya no volverían a verse nunca más... Yo, desde mi habitación, escuchaba los llantos y las súplicas de mi madre pidiendo que no la abandonara. De repente, empezó a golpearla, ruin tarea, en la que secundaron sus pistoleros... y cometieron con ella toda clase de morbosidades antes de matarla. Yo, como siempre que él venía, estaba encerrada... Mi madre se cuidaba de correr el cerrojo que comunicaba nuestras habitaciones. Nada pude hacer, ni nada hubiese podido, puesto que contaba entonces once años de edad.

La interrumpió Larry:

—¿Nunca viste a tu..., a tu padre?

—No..., sólo tengo de él fugaces visiones, lejanos recuerdos, de cuando yo era muy niña. Lo único que sabía y sé es su nombre...

—¿Gerald Heron?

—¡Sí..! ¿Cómo lo sabes?

—Algún día te lo explicaré. Sigue con tu historia.

Unas lágrimas empañaron aquellos bellísimos ojos de diferentes tonalidades y luminosidad cautivadora.

—Quedé sola... —susurró ahogando un sollozo—. Pero un viejo minero, un hombre bueno, que sintió piedad por mí, me llevó con él a su casa de Denver, en Colorado, donde vivía con su mujer y sus dos hijos. No fui demasiado bien recibida por ellos y así, a los dieciséis, inicié mi vida de cantante y animadora..., sin olvidar el juramento que me había hecho a mí misma de vengar la horrible muerte de mi madre. Mi única pista para encontrarlos era sus nombres..., una posibilidad muy remota, sí. Pero hace poco tiempo, escuché casualmente la conversación que sostenían dos vaqueros en el saloon de Denver en que yo actuaba, y así supe que Richard Erikson y James Fenner, dos de los hombres que algún día tenía la esperanza de encontrar, se hallaban en Oklahoma City haciendo... ¡de comisarios ayudantes del sheriff!

—¿Y el sheriff...?

—Creo que es una buena persona. Ignora el horrendo y criminal pasado de sus ayudantes. Por eso estoy aquí..., por eso me las ingenié para que me contratara Chester Mortenson, dueño del...

Mientras en el interior de la habitación número cuatro de la planta primera del hotel, Larry Carter seguía escuchando con atención el relato de la sugestiva Laura, afuera...

 

* * *

 

George Keene, sheriff de Oklahoma City, pensó muy acertadamente que su cargo no sólo le imponía la obligación de arriesgar la vida enfrentándose a ladrones, pistoleros y asesinos, sino que también le confería algunas ventajillas sustanciosas...

Como, por ejemplo, darse una vuelta por el hotel e interesarse, con intención puramente «profesional», si nadie había tratado de molestarla, si necesitaba algo en que él pudiera serle de utilidad, etc.

Y sin pensarlo más, ajustándose bien el sombrero, alisando la camisa contra su tórax y echando vaho sobre la estrella para frotarla después con un trapo, satisfecho de que ahora brillase mucho más encima de su pecho, salió de la oficina, caminando feliz y sonriente por las concurridas calles de Oklahoma City que, a medida que iba atardeciendo, cobraban mayor densidad de tránsito, bullicio y animación.

Obvio que el encargado no puso impedimento alguno a que la primera autoridad de Oklahoma City subiera a interesarse por el estado de la señorita Laura Conway.

George Keene, al dejar atrás los peldaños e internarse por el pasillo alumbrado con multitud de lámparas de petróleo, se sorprendió visiblemente al distinguir la negra silueta, delgada, del desconocido individuo que se hallaba recostado contra la puerta de la habitación número cuatro.

Frankie Pearson también le vio venir... sin inmutarse.

Avanzó el sheriff, fruncido el ceño, escrutando con interés, ahora sí verdaderamente profesional, al tipo de fúnebre indumentaria. Se detuvo unos cinco pasos por delante.

—¿Qué hace usted aquí?

Pearson, reclinado con indolencia contra la puerta, y caída la cabeza hasta casi rozar el tórax con la barbilla, no se molestó en levantarla para preguntar, a su vez, con helado desprecio:

—¡Y a usted qué le importa?

—¡Soy el sheriff de esta ciudad! Apártese inmediatamente de esa puerta, y vaya a mi oficina para aguardarme hasta que llegue. Allí me explicará quién es y qué hace en Oklahoma City.

Frankie Pearson, sin mutar un milímetro su postura, desgranó con letal ominosidad:

—Largo, sheriff, largo. Son muchas tonterías las que ha dicho para que las soporte sin matarlo... Mejor que se vaya a tomar el aire.

George Keene, si bien siempre no había conseguido sus propósitos, nunca fue por negligencia ni por temor. Se le consideraba uno de los mejores sheriffs que en el transcurso de muchos años, de la época en que se estaba viviendo, en la que un representante de la ley era un firme candidato a cadáver..., se le consideraba no uno, sino el mejor que había lucido la estrella de sheriff en Oklahoma City. Hombre firme, decidido, hábil con las armas, enérgico e implacable con toda clase de malhechores, y valiente por encima de todo.

George Keene no podía permitir, aun en la soledad de aquel pasillo sin testigos, que nadie, y menos un forastero con pinta y trazas de matón, tratase de pisotear su autoridad.

—Bien —anunció con firmeza—, puesto que así lo desea, lo llevaré a mi oficina por la violencia.

—Sheriff..., que el reloj de su vida está marcando los últimos segundos... Hágame caso, lárguese... Voy a matarlo.

Era una bravata... George Keene ya estaba muy acostumbrado a los que se valían de tonos fríos y palabras estremecedoras, de los niños matones de boquilla.

Por eso cometió el gravísimo error de llevar, rápidamente, las manos a los revólveres.

Frankie Pearson dio la sensación de permanecer inmóvil. Agachada la cabeza, imperturbable, ajeno...

Y de repente, se movió con la velocidad de un huracán. Sus dedos hábiles se complacieron, una vez más, en aquella fórmula sorprendente que desconcertaba al antagonista..., en la fulgurante abertura de aquellas fundas metálicas..., en la presión sobre los gatillos sin necesidad de desenfundar..., sólo un giro hacia arriba...

En la estrecha oquedad del pasillo, los disparos retumbaron como si de auténticos cañonazos se tratara.

Y George Keene, sheriff de Oklahoma City, dio un brinco atrás y a la izquierda, reflejada en su faz una expresión sorprendida, estúpida..., porque el «niño matón de boquilla» acababa de atravesarle el pecho con un par de balazos.

Hizo un estéril esfuerzo por sostenerse en pie. Y tan estéril..., puesto que su cráneo golpeó violentamente contra la pared, y resbaló por ella hasta quedar inmóvil en tierra.

La puerta de la habitación número cuatro se abrió instantáneamente.

—Ha sido legal, Larry —musitó Frankie, encogiéndose de hombros, ya cerradas las fundas, ante la mirada de estupor que el rubio tenía clavada en él. Añadiendo—: Quería entrar ahí... y se lo he advertido, le he dicho que no podía entrar. Cuando vas con buenas maneras, esta clase de tipos se envalentonan. Me ha tomado a broma... ¡Fíjate que quería que fuese yo mismo a su oficina!

Larry Carter, encajando las mandíbulas con fuerza, masticó:

—Todo lo legal que quieras, Frankie..., pero ha sido una solemne estupidez y una muerte innecesaria. ¿No te has dado cuenta de que es el sheriff de Oklahoma City?

—Sí, Larry. sí, claro que me he dado cuenta... —hablaba inexpresivo, sin emoción, como si lo sucedido, la muerte del sheriff, fuera una cosa tan lógica y natural como dormir, beberse un whisky o adular a una chica bonita. Agregó—: Quería entrar, Larry... ¿Qué otra cosa querías que hiciera para impedirlo?

También Laura, lívida su bonita cara, tembloroso todo su cuerpo flexible, contemplaba, atónita, el cadáver de George Keene.

—¡Yo qué sé...! —estalló Larry, agitando nerviosamente sus poderosos brazos en el aire—. Podías haberlo golpeado, amenazando con los revólveres... ¡qué sé yo! ¡Todo, menos matarlo!

—Bueno, Larry, bueno, no vayamos a dramatizar por tan poca cosa. Hemos venido a Oklahoma City para liquidar a seis asesinos... ¿quién sabe lo que, en realidad, era ése?

Carter erguido en mitad del pasillo, más que nunca a imagen y semejanza de un mitológico dios del Olimpo, no tuvo el poder y fuerza de aquéllos para remediar lo irremediable. El sheriff seguiría muerto, por mucho que él se desesperara.

—¡Laura...! —giró vertiginosamente hacia ella—. ¡Adentro..., métete en tu cuarto! Nos veremos esta noche en el saloon o aquí mismo. ¡Rápido!

Ella, sumisa, incapaz de oponer un reparo a la voz autoritaria de aquel hombre apuesto, varonil, de arrolladora personalidad, que el destino había puesto en su vida de la forma más inesperada, retiróse presurosamente al interior de la habitación.

Larry Carter, inmóvil, siguió mirando con acre censura en sus azules pupilas al funesto y frío Frankie Pearson. Pero, en el fondo, en lo más íntimo de su ser, no pudo evitar que un sentimiento de solidaridad le empujara a situarse al lado del hombre víctima de su misma desgracia..., del que, siendo un niño, había quedado expuesto a los peligros de un mundo salvaje porque un puñado de canallas sin escrúpulos le habían privado bestialmente de un hogar y una familia.

—Bien —musitó, al fin—. Diremos que ha tratado de detenerte y maltratarte sin motivo alguno, que te ha insultado y amenazado de muerte... He sido testigo de ellos.

Una sonrisa sardónica acudió a los finos labios de rictus cruel.

—Perfecto, Larry. Bueno chico. Tú y yo unidos ejecutaremos la implacable venganza que nos ha traído aquí. ¡Eh! ¿Qué te ha contado ésa?

—Luego hablaremos, Frankie. Abajo habrán oído los disparos, y no tardarán en subir.

Y justamente terminaba de decirlo cuando, por el otro extremo del pasillo, apareció, oscilante como un enorme galeón a la deriva, la cómica figura del adiposo y grasiento Chester Mortenson, seguido por el chico encargado de recepción.

Llegaba el macilento fulano limpiándose el sudor mantecoso que resbalaba de su frente.

—¡Santo cielo! ¡Es el sheriff Keene! Pe... pero... ¿cómo ha podido suceder? ¡Ay, madre mía...! ¡Esto será mi ruina!

—Cálmese —intervino Larry—. La culpa ha sido toda del sheriff Keene. Ha insultado a mi amigo, lo ha provocado, y ha tratado de detenerle, sin motivo alguno. Y al negarse, como es lógico, el sheriff ha hecho intento de «sacar». Ha sido legal y en defensa propia. Puedo testificarlo porque estaba presente.

—¡Pero es el sheriff...! ¡Ay, madre de mi alma! Pe...popero... ¿no se da cuenta de que es el sheriff?

—¡Ni que fuera el faraón de Egipto, diantres! —tralló Frankie, seca, violentamente—. Si no hubiera «sacado» antes que él, yo estarla muerto ahora. Por más sheriff que fuera, no tenía motivos para amenazarme... Dígaselo así a los comisarios, y que nos busquen si quieren algo. Estaremos en su saloon o dando un vistazo por el pueblo.

Larry Carter, apesadumbrado, y Frankie Pearson con su habitual frialdad, dejaron solos al dueño y su empleado con el cadáver del sheriff de Oklahoma City, George Keene.

Chester Mortenson, al borde de un ataque apoplético, gritó como una vieja histérica:

—¡Tú, burro estúpido, muévete! ¡Ve a la oficina y avisa a los comisarios...! ¡Vamos, idiota! ¡Ay..., Dios mío, madre mía de mi alma y de mi corazón! ¡Matar al sheriff aquí..., en mi propio hotel!

Y mientras proseguía con sus cómicos lamentos, que para él eran muy trágicos, y su empleado acudía corriendo a la oficina del malogrado sheriff para comunicar la infausta nueva a sus comisarios, mientras eso sucedía...

Larry Carter y Frankie Pearson se habían acodado en la mesa apartada, sumida en penumbra que apenas debilitaban los rayos de un quinqué, de un sucio y lóbrego tabernucho, situado en una de las callejuelas más angostas y menos transitadas de la capital del territorio de Oklahoma.

Entre ambos, una botella de whisky y dos vasos.

—¡No debías haberlo matado, Frankie! Eso puede estropear nuestros planes.

—¿Por qué, Larry? Yo no veo la relación entre lo nuestro y la muerte de ese estúpido.

El atlético muchacho rubio, cuya respiración algo agitada mecía el vigoroso tórax, amenazando romper la recia camisa de tela, masculló:

— ¡No quiero más muertes innecesarias, Frankie! No más... Esta ha sido la primera y la última.

Los ojos negros del hombre así vestido, del cruelmente inmutable Frankie Pearson, chispearon esquirlas metálicas, ominosas, en la fugaz fracción de un segundo. Y dentro de su mente, volvió aquella pregunta: «¿Por qué no lo mato ahora mismo? ¿Cómo yo, Frankie Pearson, estoy consintiendo que otro hombre me hable en ese tono?» Pero aquel extraño sentimiento de simpatía se imponía, de nuevo, a sus instintos criminales... como en Larry Carter, vengador implacable, pero justo, se imponía el sentimiento de solidaridad, de afinidad imposible de explicar... que lo impulsara a proteger lo que suponía un asesinato. Pero era inútil que ambos trataran de luchar contra el veleidoso destino que los había escogido para unirlos, para acompañarlos por el peligroso sendero de la venganza.

Tras el silencio, zafándose uno y otro a sus propias meditaciones, bebieron un sorbo de whisky.

Dijo Frankie:

—Okay, Larry. No más muertes innecesarias... siempre y cuando ningún tipo no se empeñe en ser cadáver. Y bueno…, ¿qué te ha contado la chica?

Carter paladeó otro sorbo de licor.

—El jefe de los canallas que perseguimos... es su padre —soltó en seco, de un tirón, consiguiendo que, por primera vez acudiera un rictus de expresiva sorpresa al impertérrito rostro de Frankie.

—¡Qué...! ¿El padre de «Bonny» Laura...?

—Exacto. Escúchame con atención.

Y acto seguido, le transmitió la historia que había escuchado de labios de la hermosa mujer.

—Vaya..., vaya... —susurró el de negro, pellizcándose la barbilla—, así que los comisarios... ¿eh? Pues, como estarán buscándonos para aclarar lo del sheriff, va siendo hora de que nos pongamos donde no les cueste encontrarnos.

—Sí... —cabeceó el fornido muchacho de ojos azules. Agregando: Pero todavía es pronto. Más tarde, cuando anochezca, en el mismo «Glad Cow boy» donde va a presentarse Laura...

—Demasiada gente, Larry.

—Precisamente por eso, Frankie. Quiero que nos oiga todo el mundo, que se sepa, por qué los matamos..., que llegue a oídos de los otros, haciéndoles ponerse en movimiento.

—Sí..., creo que tienes razón, Larry. En el «Glad Cowboy»...


 

 

 

 

 

 

 

 

CAPÍTULO V

 

En Oklahoma City... en 1870...

 

La noticia saltaba..., echaba chispas..., despedía ascuas como troncos, en boca de los habitantes de Oklahoma City.

¡George Keene, el sheriff...!

Además, la versión que se había dado a su muerte, a su asesinato, porque todos estaban seguros de que se trataba de un vil y canallesco asesinato, era absurda, estúpida. La mayoría conocía bien a Keene, sabían que él era incapaz de detener a nadie sin un motivo justificado y, mucho menos, de comportarse como un vulgar pistolero, desafiando a un auténtico pistolero... Bueno, ¿y dónde infiernos estaba el matador de George Keene, y el testigo que aseguraba haber presenciado la escena...?

Richard Erikson y James Fenner, a quienes se había nombrado comisarios de forma meramente honorífica, primero porque se ignoraba su verdadero y turbio pasado, y segundo porque Keenes apenas si había necesitado de ellos.... ambos comisarios, pues, se sintieron verdaderos funcionarios de la ley, asegurando a la irritada «parroquia» de Oklahoma City que aquellos dos individuos serían encontrados antes del amanecer... y detenidos, si se les probaba culpabilidad criminal... y juzgados... y ahorcados... y un sinfín de cosas más fueron las prometidas desde la acera donde se ubicaba la oficina del sheriff, a la muchedumbre que allí se había arremolinado.

Pero luego llegó la noche...

Y aunque todos querían mucho al sheriff, aunque todos habían sentido profundamente su muerte... —cuando más buenos, nobles, honrados y queridos son los seres humanos, nobles, honrados y queridos son, es precisamente cuando adquieren esa especialísima condición de cadáveres, esa condición que los inmoviliza por los siglos de los siglos, lo que hace que hasta sus acérrimos enemigos los consideren personas honorabilísimas—, pues eso, aunque la consternación era grande, no por ello cayó en el olvido el hecho de que aquella noche se presentaría en el «Glad Cowboy» la magnífica y sensacional «Bonny» Laura, la fabulosa mujer que había llegado en la diligencia.

A Chester Mortenson, cuando se percató de que el saloon estaba atiborrado de una hez masculina, delirante, vocinglera, que esperaba con libidinosa curiosidad la actuación de «Bonny» Laura, se le olvidaron los «madres mías» que soltara al encontrar el cadáver de George Keene, ¡ pobre sheriff!, en el corredor de la primera planta del hotel.

El negocio, Mortenson lo había dicho desde pequeño no tenía entrañas.

Ni la gente tampoco, ¡eh!, si no... ¿Qué hacían todos aquellos tipos atiborrando el «Glad Cow boy», en lugar de pasarse la noche en la funeraria de Clark Markin, llorando y velando el cuerpo del sheriff?

La cosa se olvidaría pronto, sobre todo si los comisarios conseguían llevar a aquel par de tipos, que a Mortenson maldita la gracia que le hadan, camino de la horca.

Y Chester Mortenson se quedó tieso, tieso primero y tembloroso después porque...

 

* * *

 

Cantaron las batientes del saloon.

Y fue entonces que Chester Mortenson se quedó tieso, tieso primero y tembloroso después porque acababan de atravesar las medias puertas del saloon aquel par de individuos, el de negra y estremecedora indumentaria y el de camisa roja, que encontrara en el pasillo junto al cadáver del sheriff, que eran huéspedes del hotel... ¡Diablos, que iban a estropearle la presentación a «Bonny» Laura!

Larry Carter y Frankie Pearson se abrieron paso con dificultad hasta conseguir alcanzar la concurrida barra del local.

El imperturbable individuo de fríos ojos negros no hizo más que mirar a uno de los que estaban en el mostrador para que, luego de estremecerse y derramar la mitad del whisky en el suelo, le cediera el sitio con sumo placer.

—¿Crees que vendrán a buscarnos aquí, Larry?

Movió la rubia cabeza y los azules ojos translúcidos, afirmativos ambos gestos, diciendo:

—Sin duda alguna, Frankie. Si nos «cazan» por lo que en realidad sería justo que nos... que te «cazaran»...

—Larry, Larry, no volvamos a lo mismo. Eso quedó olvidado hace rato.

Larry Carter no había olvidado. Aún así, agregó:

—Si ese par de canallas que pasan por honrados y legales comisarios nos metieran la cuerda al cuello, uno de los dos tendría la oportunidad de ser nombrado sheriff. ¿Supones que van a desperdiciar la ocasión?

Frankie Pearson, sin demostrar emoción alguna, como de costumbre, repuso:

—Es posible que estés en lo cierto.

Fue entonces cuando el adiposo Mortenson se alzó encima del tablado, no pudiendo evitar una mirada de temor hacia donde estaban los dos forasteros para, acto seguido, con ademanes grandilocuentes y frases que se había pasado una semana aprendiendo, anunciar el acontecimiento sensacional, la presentación, por primera vez, en todo el territorio de Oklahoma, de la inigualable... ¡«Bonny» Laura!

El estrépito tuvo caracteres épicos. De los que marcaban un hito en la historia de los estrépitos.

Luego, tras una pausa corta, breve, desde que el dueño del local anunciara la actuación..., apareció ella en escena.

Fascinadora.

Y el público, boquiabierto, no tuvo aliento ni para pronunciar el típico y general «¡Oh!» de admiración.

Laura Conway llevaba un vestido amarillo, ajustado, con plumero verde, y unas mallas negras. Dejó que la contemplaran unos segundos, antes de hacerle una seña al del piano para que su actuación diera comienzo.

Y comenzó.

Con una vieja tonadilla, alegre y pegadiza, que había recorrido el Oeste de extremo a extremo, cientos de miles de veces.

¿Y qué importaba lo que cantara? Allí se había ido a verla a ella, y eso estaban haciendo: verla. Bailar y cantar al ritmo del piano, que igual soltaba notas a destiempo que se comía el estribillo..., pero nadie le daba importancia a un error tan trivial, mientras Laura siguiera moviéndose encima del tablado.

Pero la actuación se terminó, se quebró como había previsto Chester Mortenson, mucho antes de lo previsto... y lo previsto ya hubiera sido mucho antes de lo que el público quería.

Para ello, tuvieron primero que oscilar las batientes.

 

* * *

 

Y oscilaron.

Dejando paso a un par de individuos, que ludan sobre el pecho sendas estrellas de comisarios.

Frankie Pearson, con sus negros ojos fríos, metálicos, fue el primero en captar la presencia de los dos representantes de la ley... de una ley que durante un puñado de años se habían ocupado en pisotear vilmente.

El de fúnebre indumentaria golpeó con suavidad el flanco izquierdo de su compañero.

—Has acertado, Larry. ¡Ahí los tenemos!

Richard Erikson era un tipo bastante alto, delgado, de tez cetrina, en la que destacaban unos pómulos salientes, que tenían cierta semejanza con aquellas agujas de piedra que solían encontrarse en los desiertos. Sus ojos eran pardos, de un pardo claro, feo, que producía una extraña sensación de vacuidad. Sus piernas eran un par de palos largos de arco más que regular, prestando a u cuerpo desgalichado un aire cómico de payaso de circo. Pero toda la comicidad se truncaba en el par de revólveres que colgaban muy por debajo de las chupadas caderas, muy a lo pistolero profesional..., por más chapas de comisario que le colgaran del pecho anémico.

A su lado, James Fenner, aun con idéntica pinta de gun-men, de hombre nacido para matar sin mayores preocupaciones, mostraba un aspecto físico bastante más correcto; medianejo, si se quiere, pero con visos de ser humano. Era de mediana estatura y complexión atlética, pecho vigoroso, rudo, y brazos de acusados bíceps. Su faz, de tinte cobrizo, mostraba unas pupilas color café, que se achicaban con relativa facilidad cuando dentro de su campo óptico entraba... por ejemplo, la silueta de dos individuos que le habían sido descritos con bastante fidelidad, no sólo en lo referente a detalles faciales sino a la estridencia de sus indumentarias, a la rojez de una recia camisa y a la negrura funesta de todo un vestuario.

—Son aquellos que están en el centro de la barra, Richard.

Y aquí, como ya se ha dicho, quedó truncada la actuación de la sensacional «Bonny» Laura que, con sus piruetas y sus contorsiones, tan gráciles y llenas de flexibilidad como picarescas, tenía el auditorio... mejor observatorio, con la baba caída.

Una voz helada, algo así como pequeñísimos fragmentos del hielo desprendiéndose de un enorme y monumental iceberg, resbaló por encima del ámbito, sobreponiéndose a la música, al tintineo angelical de la garganta de Laura, a las mismas paredes del atestado saloon y al ánimo de cuantos hombres lo llenaban:

—Estamos de suerte, Larry. Nos han ahorrado el trabajo de buscarlos y encontrarlos. Richard Erikson y James Fenner han tenido la gentileza de venir por su propio pie a que los matemos —desgranó Frankie, sintiendo en su interior una enorme oleada de satisfacción, sabiendo que ahora no sería lo mismo que matar a un viejo sheriff o a un sheriff joven. Ahora sería mirar de nuevo a través de aquel velo rojo, de aquel velo lejano que devolvía horrendas visiones de diez años atrás. Y el cumplimiento inexorable de un juramento, de una venganza... cortar dos nuevas flores de aquel jardín fatídico, flores cuyos tallos sangrantes chapotearían sobre unas piedras situadas en tierra, dentro de un recinto de calcinados muros y estirados cipreses.

—Sí, creo que tienes razón, Frankie. Han venido a que los matemos..., pero me sorprende verlos con esas estrellas de comisarios. ¿Desde cuándo los ladrones, los asesinos, los incendiarios..., desde cuándo lucen estrellas de representantes de la ley? —repuso despaciosamente, como si lo hiciera a las palabras de su compañero, Larry Carter. Luego apretó los carnosos labios y centellearon sus pupilas azules. Y su voz aún resonaba en el ambiente con idéntica frialdad, quizá mayor, por más eminentemente justiciera, que la de Frankie Pearson. Y ante los ojos de Larry, se extendió como un vago fantasma del pasado, de un pasado que llevaba por nombre «trece años», un largo, profundo, interminable destello de sangre. Rojo, de espectral magnitud, escarlata vivo como la camisa recia que ceñía su tórax algo agitado ahora, de hiriente reflejo cegador despedido por un sol enorme, grandioso, horrendo, que se concentraba en el interior de sus ojos azules, nublándole la vista... inundando su mente de alucinantes visiones.

Como entonces, para aquellos dos hombres que habían caminado paralelamente, y caminaban, por la senda de la venganza..., todo volvía a ser igual que entonces, como aquel día o aquella noche aciaga, de fuego, sangre y destrucción.

Laura Conway se había quedado como una estatua encima de aquel tablado, especialmente diseñado y construido para que evolucionara encima de él, luciendo sus formas esculturales. Sí, eso, como una escultura. Porque ella sabía que en lo que iba a suceder, en lo que inevitablemente sucedería, iba también un mucho de su venganza, de una venganza que ella no podía llevar a cabo con igual entereza que aquel par de muchachos que habían salido al mundo para devolver violencia por violencia.

Los demás, el público, que en otras circunstancias hubiese prorrumpido en una estrepitosa y estentórea protesta, calló ahora con esa firmeza que los labios adquieren cuando la saliva se pega a la garganta y el paladar está seco, cuando se ve a la muerte con claridad diáfana, sabiendo que aleteará por nuestro lado, haciéndonos estremecer con el siniestro saludo dirigido a otro ser.

Porque había dos hombres y dos hombres, porque podían haber cuatro cadáveres, dos, uno...

Richard Erikson y James Fenner, no consiguieron determinar exactamente el porqué, notaron que una columna de hielo se adhería a sus espinazos, al irse abriendo frente a ellos, con rapidez, un pasillo humano que se ensanchaba con igual propiedad que una goma elástica. Porque ahora, al fondo, acodados de espaldas a la barra, quedaban los dos individuos, bien descritos ambos, si, que debían detener y acusar del asesinato de George Keene.

Una situación difícil, dificilísima, puesto que hasta matarlos allí mismo, sabían que era del todo imposible. Los dos, que en aquel momento podían pasar ante muchos ojos como esforzados defensores de la ley, habían vivido una existencia de violencia y matanzas, en la que con facilidad se aprendía a distinguir lo fácil de lo difícil, al hombre pusilánime, al excitable pero poco peligroso, y, sobre todo, al que sabe y tiene la certeza de que va a matar porque confía en una habilidad muy superior a la de su contrincante.

Erikson y Fenner sabían, de antemano, que, ocurriera lo que ocurriese, nunca podrían vencer. Pero contaban con un único factor en su haber: la gente, la multitud que contemplaba la escena, y tenían enormes deseos de ver colgados a los asesinos del sheriff Keene.

Al fin, después de una tensión y un silencio que se hicieron interminables, Richard Erikson, dando un paso adelante, procurando que en el tono de voz no trasluciera el temor oculto que hacía zozobrar hasta las uñas de sus pies, inquirió, mirando a Frankie Pearson:

—¿Es usted quien ha disparado sobre el sheriff George Keene de Oklahoma City?

Un rictus estremecedor flotó muy cerca de los finos labios del muchacho.

—Sí, soy yo —repuso sin la menor vacilación. Inquiriendo de improviso—: Y usted, ¿es uno de los canallas que componían el grupo que hace diez años incendió un rancho de nombre «Herradura de oro», en Lubbock, Texas, que mató a su propietario, que ultrajó a su esposa, que robó cuanto de valor había en el rancho...? Porque si tú eres uno de ellos, yo soy, además del que ha disparado contra el sheriff de Oklahoma..., el hijo de los propietarios del «Herradura de Oro».

Erikson, igual que si acabasen de propinarle un patadón en mitad del pecho, retrocedió, lívido el rostro, desencajadas las facciones, desorbitados los ojos... preguntándose, en su cobarde estupor, si era posible que aquel muchacho de vestimenta negra fuese...

—Y tú... —la voz del rubio Larry Carter se filtró en los pensamientos de Erikson y los de su colega de villanías, como un ofidio escamoso que chupara sus mentes—, eres uno de los asesinos que incendiaron en Hutchinson, Kansas, en el año 1857, la aserradora de un hombre llamado Howard Carter, matándolo, asesinándolo a él y a su esposa... porque si eres uno de esos asesinos, yo soy el hijo de los propietarios de aquella aserradora.

El impacto fue, si cabe, más brusco ahora.

Richard Erikson y James Fenner, ante el asombro de la concurrencia, fueron haciéndose atrás, atrás, en dirección a las batientes.

No pidieron clemencia como Hugh Bishop y Paul Black, no confesaron su culpabilidad con palabras... Sólo retrocedieron.

—¡Quietos! —ladró la voz imperiosa, helada, de Frankie Pearson.

—¡Quietos! —se unió al eco el trallazo escupido por los labios carnosos de Larry Carter,

Y se quedaron quietos.

—He venido a mataros...

—Y yo.

—...he aguardado trece años para consumar...

—Y yo diez.,

—...esta implacable venganza en las personas que asesinaron a mis padres...

—Y los míos.

—...que destruyeron mi felicidad y mis sueños de infancia.

—Y a los míos.

Un silencio.

—¡Vais a morir!

—¡«Sacad»!

Una indecisión.

Yal fin, el rapto espontáneo, la necesidad de morir matando, de hacer algo por salvar la vida.

Erikson se fue hacia la derecha y Fenner hacia la izquierda, iniciando ambos el «saque» en una misma fracción de segundo.

El desgalichado asesino de piernas arqueadas no llegó a rozar las culatas de sus revólveres tan siquiera. Porque Frankie Pearson, con solo un movimiento, hizo surgir hacia él los cañones de los «Smith & Wesson» 44, enviándole con una andanada de plomo fuera, encima de las tablas de la calle, luego de atravesar las batientes como una exhalación.

James Fenner sí llegó a empuñar sus «Colt». Pero se quedó con ellos en horizontal, contrayéndose, saltando hacia atrás, porque Larry Carter, en «saque» limpio y legal, había movido los dedos con una rapidez muy superior, había apretado los gatillos de sus 45 mucho antes de que Fenner imaginara que podría hacerlo.

Se apagó el fragor, el eco de los disparos.

Y no hubo nadie que moviera una pestaña para impedir el paso de aquel par de forasteros que, en pocas horas, habían revivido la violencia que algunos empezaban a olvidar.

—Faltan cuatro —pronunció fríamente el de negro, saltando por encima del cuerpo de Richard Erikson.

—Sí... —cabeceó Carter—, cuatro.


 

 

 

 

 

 

 

 

CAPÍTULO VI

 

En Oklahoma City... en 1870...

 

Laura Conway entró en el aposento preparado especialmente para ella, como otras tantas cosas se habían preparado especialmente para ella en la noche de su presentación en el «Glad Cow boy», experimentando dentro de su ser una sensación incomprensible, agitada, que no acertaba a comprender.

Con el único bagaje de su belleza, había emprendido un peligroso éxodo en busca de una difícil venganza, y ahora que el destino la cruzaba en la vida de dos hombres marcados con su mismo sino, dos hombres implacables, dos inexorables ejecutores como ella nunca podía haberlo sido... ¿qué le sucedía? ¿Acaso lamentaba la muerte de unos asesinos despiadados que habían destrozado la existencia de su madre y la suya propia?

—¡Buenas noches, Laura! Poco afortunada tu presentación, ¿eh?

Soltó un respingo, al tiempo que alzaba la cabeza.

—¡Eh...!

Cuatro.

Había cuatro hombres en el interior de su aposento.

Sintiéndose invadida por intensas oleadas de pánico, preguntó:

—¿Quién..., quiénes son ustedes?

El que primero hablara, respondió ahora:

—Yo, Laura Conway... soy tu padre.

—¡No! —estupefacta, desorbitados sus preciosos ojos de ámbar y whisky, trató de ir hacia la puerta, impidiéndoselo el pistolero que se había situado a su espalda.

—Sí, hija, sí... —prosiguió el hombre de elegante atuendo con voz ronca, exenta de matiz, eminentemente sádica—. Soy tu padre. En otros tiempos, Gerald Heron. Hoy, un hombre respetable, bien considerado, un caballero... El señor Archie Halverson, propietario del servicio de diligencias «Communications Prívate Oklahoma». Y éstos son tres de los cinco que volvieron a mi lado, luego de que nos separamos. Erikson y Fenner, a quienes tenía muy bien situados, acaban de morir... tú lo has visto, todos cuantos estaban en el saloon lo han visto. Yo, hija mía, estaba muy feliz en Oklahoma City, habíamos iniciado un excelente negocio con las ganancias de antaño, creando un servicio de diligencias circunscrito al territorio... diligencias que temporalmente venían siendo asaltadas por mis propios hombres. Ya te digo, hija, que era muy feliz. Todo un caballero. Digno del aprecio de mis conciudadanos, y con un negocio en funcionamiento que estaba..., que está rindiendo pingües beneficios. Pero en el lapso de unas horas, mi buena estrella ha oscurecido..., desde el momento en que te he visto bajar de la diligencia con la herradura y el collar, me he entristecido mucho... y más con la llegada de esos muchachos violentos, vengadores, que también te han reconocido por las alhajas que yo les quité a sus madres y le regalé a la tuya...

—¡Cállese..., cállese, maldito asesino! —Laura, contraído su bello rostro, contemplaba con desprecio al hombre que le diera el ser..., al monstruo que había pasado toda su vida cometiendo crímenes, horrores, canalladas..., al hombre de sentimientos inverosímilmente retorcidos, vesánicos, que tenía la conciencia inundada de sangre.

Tanto que había deseado encontrarlo para... ¿para qué?

—Eres tú la que debe callar, hijita. Tú. Y escuchar la voz de tu padre, por la que brota la sabiduría, la experiencia... y la seguridad de que tú sigas viviendo. Te he dicho que yo era muy feliz en Oklahoma, y que he dejado de serlo en pocas horas, ¿verdad? Pues bien, querida hijita, quiero recuperar esa felicidad perdida en horas... La quiero recuperar en minutos. Y tú, pequeña, como una buena hija, me ayudarás a recuperarla.

—¡No, mil veces no! —clavó las uñas en su garganta de bronce.

—Sí..., ya verás cómo sí. Mira... ¡trae la botella, Roy!

Roy Fellows, uno de los pistoleros que siempre había acompañado a Gerald Heron —Archie Halverson, honorable caballero ahora— en todas sus sangrientas operaciones, tendió a su jefe una botella de regular tamaño.

El elegante dueño de la compañía privada de diligencias para el servicio interior de Oklahoma, Gerald Heron, padre de una muchacha que apenas lo había visto hasta entonces... paseó la botella de contenido amarillento sucio por delante del aterrado rostro de Laura

—Esto, hijita mía, es un ácido que emplean los químicos y farmacéuticos para no sé qué diabluras... ¿entiendes? Pero me han dicho que si una gota de este líquido roí tan siquiera la piel de un cuerpo humano, la quema, la corroe, se introduce en la carne como los gusanos en las manzanas... y la pudre. ¿Te imaginas, hijita, que lavásemos tu linda cara con el contenido de esta botella? ¡Oh, no..., qué horror! Quedarías convertida en una calavera viviente. O sea, que tu cuerpo seguiría tal como está ahora, pero tu rostro... ¡Oh, terrible desgracia!, sería una descarnada calavera. Te horrorizarías al mirarte en un espejo, la gente huiría de ti, como del mismo diablo... ¿Y qué harías tú? Acabar suicidándote.

Laura contempló, una a una, aquellas cuatro caras que la rodeaban ofreciéndole sonrisas crueles, mostrando dientes amarillentos... Luego miró el contenido de la fatídica botella... y en el espejo situado al fondo del cuarto vio su rostro bello, joven, atractivo que, con un evidente estremecimiento de horror, se palpó con ambas manos, como si tratara de asegurarse de que seguía habiendo carne en él..., de que no se había convertido en una espectral y descarnada calavera.

—¡Noooo! —chilló instintivamente, tratando de apartar la botella con torpes manotazos.

Archie Halverson; otrora Gerald Heron, lució la más torcida de sus sonrisas.

—Entonces... —musitó con satánica suavidad—, ¿vas a contribuir a que recupere mi felicidad?

—Sí..., sí... —balbució, llorando ahogadamente.

—Bien, hijita, bien. Ya suponía que eras toda una mujer inteligente. ¡Ah...! Y conste que si me ayudas, como has decidido hacerlo, tu vida no correrá peligro alguno. Me consta que esos dos jovenzuelos vengativos se han puesto en contacto contigo para saber de dónde habías sacado el collar y la herradura, ¿verdad que sí, hija mía?

—Sí...

—¿Y tú qué les has contado?

Hipó convulsivamente, fundiéndose su voz en los sollozos que brotaban de la garganta.

—La..., la verdad.

—Bien, bien, así me gusta, que seas sincera. ¿Me escuchas?

—Sí...

—Pues entonces, te diré lo que vas a hacer. Primero, por supuesto, recomponer tu linda carita para que esos dos muchachotes implacables y valerosos no noten nada anormal en tu linda personita. ¿Eh...? Perfectamente. Luego, en compañía de David Galvin... —señaló al pistolero de torcida sonrisa y rostro estirado, enjuto, que estaba a su derecha—, irás al encuentro de tus amigos, presentando a Galvin como un viejo amigo de tu madre, un vaquero de Tulsa, que conocía... que conoce a Gerald Heron a quien, sorprendentemente, vio ayer al llegar a Oklahoma City, haciéndose pasar por Archie Halverson, nombre falso con el que oculta su verdadera identidad. Galvin, intrigado, vigiló los movimientos del que se hace pasar por Halverson..., siguiéndole ayer por la noche hasta las oficinas de la «Communications Prívate Oklahoma», en donde se reunió con dos antiguos miembros de su banda, con Roy Fellows y Virgil Good. Hoy, al enterarse de que tú estabas en Oklahoma City, ha querido advertirte su descubrimiento... diciéndote, además, que, como ayer por la noche, Gerald Heron, Roy Fellows y Virgil Good están reunidos en la oficina, planeando el asalto a una diligencia. Que es el momento justo de sorprenderles... Que es el momento justo de que tú te vengues, y tú, como sabes que también ellos han venido a cumplir una implacable... ¿Entiendes?

Laura Conway estaba aterrada, descompuesta, porque jamás había imaginado que un solo cuerpo, una sola mente, pudieran contener tanto veneno, tanto sadismo, tantas ansias de medrar como un vampiro gigantesco sorbiendo la sangre de otros seres, de muchas víctimas inocentes.

—¿Entiendes?

—Sí..., sí...

—Bien, muy bien. Nosotros les estaremos aguardando como se merecen. David aconsejará que tú te alejes, y ellos no opondrán reparos, sino todo lo contrario, momento que tú aprovecharás para huir. ¿Está todo claro, hijita?

Sintiendo un espeso nudo en la garganta, deshaciéndolo, asintió:

—Sí.

—¡Ah...! No vayas a olvidar que David estará en todo instante muy pendiente de tus palabras... Y que te matará, si cometes la más leve indiscreción o tratas de avisarles velada mente. ¿Sigues comprendiendo, jovencita?

Movió la cabeza de cabellos castaños.

—Sí... —deshizo un nuevo nudo de saliva—, sí...

—Entonces, ya es momento de comenzar... ¡Anda, ponte bien guapa!

Los cuatro hombres se movieron a su alrededor. Ella se ocultó tras el biombo para sustituir sus ropas, operación en la que invirtió tres veces más tiempo que de costumbre, ya que los temblores epilépticos que sacudían su bella y fragante naturaleza dificultaban enormemente cada uno de sus movimientos.

Luego, una vez se hubo vestido, pasó frente al tocador. Mucho tuvo que hacer en su rostro para ocultar los vestigios del llanto y el miedo.

Pero en su corazón seguían latentes... y también su cobardía, el remordimiento que ya empezaba a acusarla, por el doble asesinato del que iba a ser cómplice y encubridora.

—¿Aún no estás lista?

Se puso en pie.

—Sí.

—¡Oh, sí, sí...! ¡Estás preciosa!

Salieron del aposento y abandonaron el «Glad Cow boy» por la portezuela que sólo usaban el personal y las artistas. Luego, por la siguiente puertecilla, Laura, escoltada por su «amigo» de Tulsa, se introdujo en el hotel.

 

* * *

 

Larry Carter, revuelto el dorado cabello, se mordió nerviosamente el carnoso labio inferior.

Frankie Pearson, ominosa, letal como nunca la fría inexpresividad de sus ojos negros, inhumanos a fuerza de inexpresivos, crispó ambas manos en torno a las culatas de sus «Smith & Wesson». Murmuró:

—Hasta me parece imposible... diez años esperando, día a día, minuto a minuto... y la implacable venganza perdida en Oklahoma, iniciada hace dos días, nos ofrece el final en unos segundos.

—¿Qué tiene usted contra Gerald Heron, Archie Halverson o el mismo diablo, amigo David?

—Bueno, yo... —se mostró dubitativo unos instantes, contemplando con un bien fingido rictus de cariño el rostro de Laura. Agregó—: Yo... estaba enamorado de Janice..., la madre de Laura. Hubiera podido ofrecerle un porvenir humilde pero honrado, fruto de mi trabajo... ¡pero ese canalla la trastornó para luego...! Había jurado mil veces matarlo, retorcerlo con mis propias manos...

—¿A qué estamos esperando, Larry? —inquirió secamente Frankie.

—Nada. Ya podemos ir en su busca... Tú, Laura, quédate en tu habitación.

—¡No...! —casi chilló la muchacha, sobresaltada, intuyendo sobre su persona los ojos malignos de David Galvin. Añadiendo—: Recuerda, Larry que..., que también es mi venganza.

—De acuerdo. Si tú lo deseas, ven.

Se prepararon.


 

 

 

 

 

 

 

 

CAPÍTULO VII

 

En Oklahoma City... en 1870

 

No era de las calles más estrechas de la ciudad, pero tampoco de las más anchas.

Envuelta en la densidad de unas espesas tinieblas y rodeada por el ámbito de un silencio sepulcral.

—Es aquella construcción del final, a la izquierda —David Calvin extendió el dedo hacia el fondo de aquel pozo de oscuridad.

—Bien —cabeceó Larry—. Me parece mejor que nos separemos.

—Opino lo mismo —aceptó Frankie.

—Si... sí... —admitió el falso vaquero de Tulsa—, será lo mejor.

Y se distanciaron, pero, antes, dijo de nuevo David Galvin:

—Será mejor, también, que tú te quedes aquí. Laura.

—Sí... Bueno, os aguardaré aquí.

Y entonces, los hombres empezaron a caminar, separados, en abanico, hacia aquel edificio del fondo donde, al acercarse, veían brillar, a través de una ventana, la débil llamita de un quinqué.

Y detrás, Laura.

Con el corazón oprimido por una terrible tenaza. Sintiendo que iba destrozándosele a pedazos.

Viendo dos hombres, uno, su corazón, en realidad, sólo veía uno en recto camino hacia la muerte

Sin reunir el valor suficiente, el aliento... sin conseguir gritar...

—¡Larry, cuidado es una trampa!

Ni ella misma lo comprendió. Nunca llegada a saber cómo aquel aullido ensordecedor había brotado entre sus labios, atronando el siniestro silencio de la calleja.

Larry Carter reaccionó como un auténtico felino. Se dejó ir hacia delante, al tiempo que giraba sobre sí, efectuando un «saque» vertiginoso y clavando dos proyectiles en el vientre de David Galvin cuando éste se disponía a dispararle por la espalda.

De tres puntos distintos del callejón brotaron fogonazos y detonaciones. Frankie Pearson, cuya indumentaria lo hacía completamente invisible en la oscuridad, aguardó con fría serenidad a que brotase un nuevo fogonazo. Y allí, entonces, fueron dos proyectiles surgidos de sus 44.

—¡Aaaag!—y tras el grito, el impacto de un cuerpo al rodar por el suelo, y el tintineo de un rifle.

Larry Carter había maniobrado a la inversa para evitar una andanada por la espalda y en busca, al mismo tiempo, de captar un fogonazo, un...

Lo vio.

Y sus «Colt» vomitaron plomo rabiosamente, arrancando al silencio de la noche un segundo, trágico y mortal aullido.

—¡Mald... aaag!

Yuna figura que corría, un cuerpo que podía advertirse vestido con levita. . Gerald Heron o Archie Halverson, el peor, el más canalla, el jefe, el cerebro que había concebido matanzas horrendas.

Y que había fracasado en la última.

Larry Carter y Frankie Pearson, en pie, extendidos ambos brazos, dispararon ininterrumpidamente hasta que los percutores de los cuatro revólveres golpearon en vacío.

Y la huidiza figura de la levita se detuvo en seco; en mitad de la oscura calle, quedó suspendida, flotando sobre las tinieblas. Hasta que empezó a saltar, brincar, oscilar, contorsionarse, doblarse espasmódicamente..., siempre al acorde de cada impacto, de cada disparo.

Archie Halverson había caído.

Materialmente acribillado.

Convertido su cuerpo en un surtidor de sangre.

Larry pasó por encima, sin mirarlo ni rozarlo... Frankie se detuvo a inundarlo de salivazos. Luego, como enloquecido, corrió calle arriba, plantándose frente a la demudada Laura, cuyo rostro cruzó con una sucesión de violentas y lacerantes bofetadas.

— ¡Maldita imbécil traidora..., nos has llevado al matadero! ¡Puerca...! ¡Hija de él que eres...! ¡Y te voy a matar ahora mismo!

A su espalda, un rugido:

—¡No vuelvas a tocarla, Frankie! ¡No le pongas las manos encima!

Frankie Pearson se volvió.

Larry Carter frente a él.

Un silencio.

—Larry... —arrastró cada letra con ansia homicida—, en las pocas horas que nos conocemos te he aguantado lo que a nadie... Me eras simpático. Pero voy a tener que matarte.

—Estás loco, Frankie. La venganza te ha trastornado, te ha convertido en un asesino peor que ellos. Has estado matando gente inocente, por el puro placer de derramar sangre. .., como hacían ellos.

Frankie Pearson sintió algo horrible dentro de sí..., sintió una agobiante necesidad de prolongar aquella venganza que tan pronto había terminado. Diez años de espera, casi toda una vida esperando... y ahora, de repente, en minutos, todo concluido. ¿Dónde estaba el enorme jardín de la esperanza?

No... No podía ser justo que todo hubiese terminado. Había que seguir matando... Tenía que extender su venganza... ¡Diez años!

—Y ahora, Larry —dijo fríamente—, voy a derramar la tuya.

—Ambos hemos agotado los proyectiles de los tambores. Frankie. La venganza ha terminado.

—¡No! Vamos a recargar los tambores, a enfundar, a «sacar» luego... ¡A morir tú!

Los azules ojos de Larry Carter horadaron la oscuridad con un brillo cegador.

Dijo:

—Puesto que así lo deseas...

—No hables más, Larry. Voy a empezar a introducir balas en los tambores...

—Y yo, Frankie.

Laura Conway, sobrecogida, torpe y vacilante por el mucho horror vivido en pocas horas, quiso suponer que se trataba de una broma..., que aquellos dos hombres unidos por el destino y por la misma venganza no podían ahora matarse absurdamente..., no podían.

Pero iban a hacerlo. Uno de ellos lo deseaba.

—¡Estoy listo, Larry!

—¡También yo, Frankie...! Tú dirás cuándo...

—¡¡¡Ahora!!!

— ¡Noooo! —gritó Laura con todas sus fuerzas.

Y vio dos bultos moverse en la oscuridad... Y vio brillar dos fogonazos... y vio tambalearse un bulto negro, muy negro...

—Me... mue...ro... no... no... han...

Un estertor.

Larry Carter, despacio, enfundando sus revólveres, caminó con la cabeza baja, lentamente, hacia donde estaba tendido, boca al cielo y brazos en cruz, Frankie Pearson.

En el «Glad Cow boy» no había tenido ocasión de comprobar el trucado «saque» del muchacho de negro. Ahora, pese a la oscuridad, lo pudo comprobar. Y también, que el exceso de fuerza, de violencia, el ansia febril, había hecho que las manos de Frankie empujaran excesivamente las culatas... por lo cual los cañones de los «Smith & Wesson» habían quedado atrapados en la propia abertura que permitía su fulgurante salida.

— ¡Larry!

La encontró en sus brazos. Apretada contra su torso viril.

—Vámonos, Laura. Todo ha terminado ya. Vámonos lejos..., al otro extremo del mundo, a un lugar tranquilo, donde podamos olvidar tanto horror, tanto crimen, tanta sangre...

—Tanta venganza, Larry.

No.

Laura Conway y Larry Carter no cruzaron una palabra de amor..., ni siquiera un beso fugaz al amparo de la noche. Nada.

Sólo caminaron.

Muy juntos... Muy lejos... Al otro extremo del mundo.
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